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Avant-propos 


Le présent ouvrage est le premier recueil publié en français 
d’écrits du linguiste et philosophe néerlandais Hendrik Pos. 
Les seize textes proposés dans les pages suivantes (en version 
originale pour la moitié d’entre eux, dans une traduction de 
l'allemand ou du néerlandais pour les autres) ont été choisis 
pour représenter la pensée de Pos de manière aussi complète 
que possible dans son extension diachronique. Thématique- 
ment, une seule facette des travaux par ailleurs très divers de 
Pos a été prise en compte : ses réflexions sur le langage. Même 
dans ce champ plus restreint, la sélection offerte ici ne prétend 
être ni exhaustive ni entièrement représentative. Elle espère 
toutefois fournir un aperçu synthétique relativement cohérent 
d’un des aspects centraux de la pensée de Pos et éventuellement 
susciter un certain regain d'intérêt pour le rôle malheureuse- 
ment très négligé que ce dernier a pu jouer dans les débats 
linguistiques et philosophiques de l’entre-deux-guerres. 

Les textes sont présentés ici dans un ordre chronologique, 
sans effort de classification selon leurs thèmes ou leur impor- 
tance. Par ailleurs, il vaut la peine de mentionner un nombre 
de problèmes mineurs quant à leur qualité rédactionnelle. 
Certains des textes traduits ou rédigés directement en français 
par Pos contiennent des erreurs et des ambiguïtés que, dans un 
souci de reproduction fidèle, nous n’avons pas voulu corriger. 
De même, les textes tirés de discours ou d'interventions en 
conférence n’ont pas tous été bien mis en forme et présentent 
parfois un caractère confus ou excessivement elliptique, tant au 
niveau de leur structure grammaticale que de leur logique 
argumentative. Il faut noter finalement que certains des textes 
allemands contiennent çà et là des phrases syntaxiquement mal 
formées et dont le sens est ainsi relativement obscur. Comme il 
s’agit toujours de phrases isolées et d’importance secondaire, 
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j'ai pris le parti d'en donner une interprétation aussi adéquate 
que possible et de les signaler par un astérisque. Ces quelques 
déficiences ne devraient toutefois pas prétériter outre mesure la 
compréhension des textes de Pos. 

En ce qui concerne ma traduction, son ambition n’est que de 
fournir un premier accès en français à l’œuvre de Pos, elle n’a 
pas de prétention méthodique ou systématique. À ce stade très 
précoce de la réception des idées de Pos en français et au vu de 
mes connaissances limitées du néerlandais, il m’a en effet paru 
opportun de ne pas chercher à imposer une interprétation de 
son lexique qui resterait forcément très partielle et pourrait 
entraver d'éventuelles tentatives ultérieures d'en fournir une 
analyse plus critique et détaillée. 

Mes sincères remerciements vont à Saskia Daalder (Universi- 
teit van Amsterdam) et Klaas Willems (Universiteit Gent) pour 
leur aussi cordiale que précieuse assistance dans l’élaboration de 
cet ouvrage, de même qu'aux éditions Winter (Heidelberg) et 
Bohn Stafleu Loghum (Houten) pour leur aimable permission 
de reproduire ici les textes de Pos en version originale ou en 
traduction. 


P.F. 


Hendrik Pos : 


une philosophie entre idée et vécu 


Dans leur préface au premier recueil des écrits de Pos, publié 
deux ans après sa mort, Karl Kuypers et Jan Aler constatent 
avec tristesse que «tant que [Pos] était en vie, sa vive et 
captivante personnalité conférait unité, vigueur et intensité aux 
manifestations de sa pensée. Maintenant qu'il n’est plus parmi 
nous comme source de vie spirituelle, nous ne disposons plus 
que de traces certes nombreuses, mais éparses de son activité! ». 
De nombreux témoignages similaires concordent sur le rôle 
capital de la personne même de Pos comme facteur d’unité 
relativement à une œuvre restée très fragmentée et à une pensée 
peu systématique”. Tous soulignent que Pos fut avant tout un 
homme de dialogue, de débat et de rencontre qui chercha sa 
vie durant à allier à sa quête de connaissance théorique et 
objective des convictions politiques et un engagement dans la 
société toujours croissant. Son activité intellectuelle fut ainsi 
accompagnée d’une constante dimension pédagogique et 
communicative qui s'exprime clairement dans la nature très 
dynamique et dialectique de sa pensée. Refusant de formuler 
une théorie systématique dans un ouvrage de synthèse, Pos 
préféra donner corps à ses idées par le biais d’une multitude 
d'articles, de conférences, de cours et de lettres qui, pris dans 
leur ensemble, s’assimilent aux arguments d’un dialogue 
marqué à la fois par la contradiction et l’idéal d’un échange 
constructif avec les penseurs du passé autant que du présent. 

Même sans vouloir faire dépendre trop directement la pensée 
de Pos des circonstances particulières de sa vie ou des accidents 


! Kuypers, Aler, « Woord vooraf », in: Pos (1957), p. 9 [ma traduction]. 
2 Cf. Derkx (1994), qui se réfère à de nombreux entretiens menés avec des 
étudiants ou collègues de Pos, pp. 487-488. 
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de son parcours personnel, il est manifeste qu’une connaissance 
des éléments essentiels de sa biographie peut s'avérer d’une 
grande utilité autant pour situer dans son contexte concret le 
dialogue implicite avec elle-même et avec autrui que constitue 
l’œuvre de Pos, que pour saisir les enjeux de son développe-- 
ment souvent volontairement paradoxal. Ces éléments sont à 
vrai dire parfaitement bien connus, mais ils n’ont jusqu’à 
maintenant été exposés qu’en néerlandais, par Daalder (1990) 
et Derkx (1994), raison pour laquelle il vaut la peine de les 
reprendre ici en détail. 

Né le 11 juillet 1898 à Amsterdam, Pos fait ses classes au 
Gymnase réformé (Gereformeerd Gymnasium) de sa ville 
natale, avant d’entreprendre des études de lettres classiques à 
l’Université libre (Vrije Universiteit), à Amsterdam toujours. 
Réagissant de manière très positive à l’enseignement teinté de 
calvinisme, de néo-kantisme et de néo-hégélianisme qui lui est 
prodigué notamment par le philosophe Jan Woltjer, Pos 
s'oriente dès cette époque vers une conception idéaliste du 
langage et une approche de l’analyse linguistique réticente aux 
dogmes empiriques des néogrammairiens. En outre, il s’engage 
très activement dans la vie de l’université, participant avec 
enthousiasme à plusieurs sociétés d'étudiants de la faculté. 

Lors de l’année académique 1920-1921, Pos se rend à 
Heidelberg pour y étudier la philosophie auprès d’Heinrich 
Rickert et Heinrich Maier. En 1921, il défend avec succès une 
première thèse de doctorat, Zur Logik der Sprachwissenschaft 
(La logique de la linguistique). Dans cet ouvrage déjà très 
abouti, il s'efforce d’appliquer les principes de la théorie 
rickertienne de la connaissance à la linguistique générale, dans 
le but d’expliciter les enjeux épistémologiques de cette dernière 
et de lui donner un fondement méthodologique unifié. Ce 
faisant, Pos produit indépendamment de Saussure une pro- 
fonde réflexion philosophique sur le langage et la linguistique, 
qui en bien des points (sauf bien sûr en ce qui concerne son 
impact) est digne de comparaison avec le Cours de linguistique 
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générale et ouvre d’intéressantes pistes quant à la généalogie 
néo-kantienne du paradigme structuraliste”. 

Après une année passée en tant qu’enseignant à Haarlem, Pos 
retourne pendant le semestre d'hiver 1922-1923 en Allemagne, 
à l’université de Fribourg en Brisgau, où il suit les cours 
d’Edmund Husserl, Martin Heidegger et Hermann Ammann. 
Il adopte avec enthousiasme les idées de la phénoménologie 
husserlienne, qu’il met librement à profit pour réorienter sa 
propre approche du langage dans une optique moins schéma- 
tique et plus «réaliste», ou du moins plus attentive à la 
diversité infinie des manifestations empiriques des phénomènes 
linguistiques. Dans le but d’obtenir une chaire de philologie 
classique à l’Université libre d'Amsterdam, il prépare une 
seconde thèse, d’inspiration phénoménologique celle-ci, qu’il 
défend en 1923 — non pas auprès de Husserl mais bien à 
Amsterdam — sous le titre de Kritische Studien über philologische 
Methode (Études critiques sur la methode philologique). 

Suite à un nouvel interlude dans son pays natal, Pos effectue 
un troisième séjour à étranger, à Paris cette fois, lors duquel il 
rencontre sa future épouse, la française Marcelle Honig (dont il 
naura pas d'enfant). En Sorbonne, il assiste notamment aux 
séminaires d'Antoine Meillet et Joseph Vendryes, mais en dépit 
d’une grande affinité avec la culture française qui ne se dé- 
mentira jamais, Pos note à propos de son séjour parisien que 
celui-ci aura été bien moins influent pour son développement 
intellectuel que ses précédentes visites outre-Rhin et, surtout, sa 
rencontre avec la philosophie allemande. 

En 1924, Pos est nommé professeur de linguistique générale 
à l’Université libre d'Amsterdam. Il s’y forge rapidement auprès 
de ses collègues et de ses étudiants une réputation d’excellent 
orateur et de professeur inspiré et attentif. Son enseignement et 
sa recherche sont voués à la philosophie du langage (un champ 
qui équivaut pour lui à la linguistique générale, discipline qui 
est alors clairement distincte de la linguistique historique 
comparative) et à l’épistémologie des sciences humaines. Il 


3 Cf. Salverda (1991), p. 222. 
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poursuit ses réflexions mâtinées de néo-kantisme et de phéno- 
ménologie sur la linguistique et l’épistémologie, cherchant à 
rendre compte du rapport entre la multiplicité désordonnée 
mais originaire du donné linguistique subjectif ou « pré- 
théorique » et la forme objective, unifiée et dépendante d’une 
norme a priori idéale que le langage revêt dans la réflexion ou 
la connaissance théorique. Il publie sur ces questions un ou- 
vrage en forme originale de dialogue, Inleiding tot de taal- 
wetenschappen (Introduction aux sciences du langage) ainsi 
qu’une série d’articles significatifs: « Algemene taalwetenschap 
en subjectiviteit » (Linguistique générale et subjectivité), « Vom 
vortheoretischen Sprachbewusstsein » (La conscience linguis- 
tique préthéorique) et « De eenheid der syntaxis» (L’unite de 
la syntaxe). 

À cette même époque, Pos rejoint la société intellectuelle 
Unitas Multiplex, fondée entre autres par Jan Romein‘, auquel 
Pos se lie d’amitié par la suite. Politiquement plutôt conserva- 
teur jusque là, Pos est introduit par ce biais dans les milieux 
communistes et libéraux néerlandais. En 1926, il est impliqué 
indirectement dans une importante controverse religieuse qui 
agite l'Église réformée des Pays-Bas à la suite de la suspension 
de Johannes Geelkerken, le pasteur de la paroisse de Pos’. Pos 
prend parti pour Geelkerken, ce qui lui vaut de nombreuses 
chicaneries au sein de la très dogmatique Université libre. Il se 
résout de ce fait à quitter celle-ci en 1932 pour rejoindre la 
chaire de philosophie théorique et d’histoire de la philosophie à 
l’université municipale d'Amsterdam (Gemeentelijke Univer- 
siteit van Amsterdam), un poste qu’il occupera jusqu’à sa mort. 
Dans la foulée, Pos abandonne sa foi chrétienne vacillante en 
faveur d’un humanisme socialisant. 

En poste à l’université municipale d'Amsterdam, Pos appro- 
fondit ses thèmes de prédilection, le langage et la théorie de la 


í Jan Romein (1893-1962), historien et journaliste néerlandais, est surtout 
connu pour avoir été à l’origine de la publication du Journal d'Anne Frank. 
" En réaction à sa suspension, ordonnée pour avoir défendu une interpré- 
tation non-littérale de la Bible, Geelkerken fonde une branche dissidente de 
l'Église réformée des Pays-Bas, provoquant ainsi un important schisme. 
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connaissance, mais oriente son travail dans une perspective 
philosophiquement plus large et plus complète. Il traite ainsi 
d'histoire de la philosophie (Descartes, Leibniz, Kant, Hegel, 
Comte, Marx, Bergson) et de problèmes de méthode philo- 
sophique. Ses travaux sur l’idéalisme allemand le conduisent à 
s'intéresser à des thèmes tels que l’historicité de la conscience et 
de la science ainsi qu’à remettre en question sa conviction néo- 
kantienne initiale dans la nature absolue et intemporelle des 
normes transcendantales de la connaissance a priori. Ces 
doutes, qui ne le conduisent cependant pas à rejeter définitive- 
ment l’enseignement idéaliste néo-kantien, s'expriment le plus 
clairement dans des articles tels que « Het apriori in de geestes- 
wetenschappen » (L’a priori dans les sciences humaines), 
« Metaphysik » (La métaphysique), « Kennisleer » (La théorie 
de la connaissance) et « Phénoménologie et linguistique », un 
travail que Roman Jakobson qualifiera plus tard de « beautiful 
study“ ». Dans ce contexte d’intense questionnement sur le 
statut relatif de l’idéalité de la connaissance et de l'expérience a 
lieu la fructueuse rencontre de Pos avec la phonologie pragoise, 
qu’il thématise dans « Quelques perspectives philosophiques de 
la phonologie » ou « Perspectives du structuralisme ». Tous ces 
textes — auxquels on peut ajouter son dernier livre, Filosofie der 
wetenschappen (La philosophie des sciences) — témoignent 
d’une phase d’elargissement de la pensée de Pos qui se mani- 
feste par le traitement plus philosophique qu'il fait du rapport 
entre les normes transcendantales de la connaissance a priori et 
l'expérience empirique, ainsi que par son intérêt pour certaines 
fonctions plus générales du langage (par exemple celles d’outil 
d'expression de la pensée ou de affect, d'instrument de 
maîtrise symbolique du réel ou de vecteur du développement 
de l'esprit, de la société). 

Durant les années trente, Pos assied encore sa réputation 
académique, celle-ci acquérant peu à peu une dimension inter- 
nationale. Il participe à tous les congrès internationaux des 
linguistes de l’interbellum, y rencontrant quasiment tous les 


6 Jakobson (1973a), p. 14. 
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représentants de la linguistique structurale” et jouant, aux dires 
de Jakobson, « un rôle de premier plan dans la création d’une 
phénoménologie du langage et de la théorie de la linguistique 
structurale® ». Il participe aux congrès internationaux de 
philosophie (Prague, Paris), psychologie (Paris) et phonétique 
(Amsterdam), où il fait la rencontre de nombreuses person- 
nalités (Gaston Bachelard, Emile Bréhier, Léon Brunschvicg, 
mais aussi Karl Bühler). En 1929 déjà, il avait assisté à la 
célèbre Dispute de Davos et y avait noué contact avec Ernst 
Cassirer. À partir de 1936, sur invitation de son ami Romein, il 
devient président du Comité van Waakzaamheid (Comité de 
vigilance), une association contre le national-socialisme qui 
regroupait alors des intellectuels néerlandais de premier plan et 
plus de mille membres. Il se profile à ce titre comme un 
intellectuel progressiste et engagé, participant de plein pied à la 
vie politique des années trente et jouant un rôle d’intermédiaire 
entres les ailes communiste et libérale du mouvement anti- 
fasciste de son pays. 

Après [invasion allemande des Pays-Bas, Pos est arrêté. Il est 
détenu à Buchenwald pendant un an, puis dans des prisons 
néerlandaises jusqu’à l'automne 1943, date à laquelle il est 
libéré pour raison de santé. À la fin de la guerre, il reprend ses 
fonctions universitaires et devient membre de la commission de 
réorganisation de l'éducation supérieure, chargée de la dé- 
nazification des universités néerlandaises. Il reprend aussi ses 
multiples activités d’organisateur, présidant le Congrès inter- 
national de Philosophie à Amsterdam (1948) ainsi que la 
nouvellement fondée Fédération internationale des Sociétés de 
Philosophie. À ces tâches académiques vient s'ajouter un enga- 
gement politique dans le contexte de la guerre froide: il 
participe au Congrès mondial des intellectuels pour la paix à 
Wroctaw en 1948, et rejoint la Société Européenne de Culture 
aux côtés de Croce, Jaspers, Th. Mann ou encore Sartre. D’une 


7 Il correspond alors avec nombre d’entre eux : Bally, Brondal, Havránek, 
Hjelmslev, Jakobson, Sechehaye, Trubeckoj et ses compatriotes néerlandais. 


8 Jakobson (1973b), p.138. 
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manière générale, son expérience de la seconde guerre mondiale 
semble lavoir radicalisé politiquement puisqu'il est désormais 
clairement favorable aux idées communistes. Son attachement 
profond aux principes du libéralisme le retient toutefois 
d’adhérer au Parti Communiste Néerlandais et de s'identifier 
avec la politique de l’Union Soviétique, une position idéolo- 
gique nuancée qui lui vaut de l’incompréhension de toute part 
et un isolement social et intellectuel croissant. 

Dans cette période d’après-guerre très frustrante pour lui, 
Pos est souvent malade et sa vision de l’homme se fait plus 
sombre, comme en témoigne par exemple ses articles « De 
filosofie der wetenschappen en de crisis der beschaving (La 
philosophie des sciences et la crise de la culture) ou « Het dal 
der na-oorlogse filosofie » (Le passage à vide de la philosophie 
d’après-guerre). Il se détourne toujours plus résolument de 
l’idéalisme allemand et de la phénoménologie husserlienne (à 
laquelle il reproche son tournant transcendantal), orientant sa 
pensée dans une optique franchement relativiste, anthropo- 
logique et historisante (mais en revanche très méfiante de 
Pexistentialisme heideggérien, que Pos dénonce comme une 
philosophie irrationnelle). Pos resitue ses propres conceptions 
du langage, de la métaphysique et de la connaissance dans un 
horizon à la fois plus concret (parfois même biologique) et plus 
relatif, celui du « vécu ». Il publie dans cet esprit des articles 
importants: « Valeur et limites de la phénoménologie », 
« Betekenis als taalkundig en als wijsgerig fenomeen» (La 
signification comme phénomène linguistique et philoso- 
phique), «Le langage et le vécu ». Sans du tout délaisser ses 
themes de toujours, il s'intéresse plus à des questions d'ordre 
éthique, politique, social ou encore religieux : il s'interroge 
ainsi sur l’intersubjectivité, l’histoire ou le devenir spirituel de 
Phomme et de la société dans des textes tels que « Geschiedenis 
als geestelijke werkelijkheid» (L'histoire comme réalité 
spirituelle) ou « De eenwording der mensheid » (L’unification 
de l'humanité). 
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Malgré les doutes et les déceptions qu’il doit affronter durant 
cette période, Pos n’abandonne à aucun moment une vision 
profondément universaliste, humaniste et optimiste de Phom- 
me, de la culture et du langage. Comme le fait remarquer 
Kuypers dans sa tentative de synthèse de l’œuvre thématique- 
ment disparate et souvent contradictoire de Pos, s’il y a bien 
une constante dans la pensée de ce dernier c’est son attache- 
ment à une certaine forme de rationalisme, sa foi dans le rôle 
multiple mais toujours présent de la Raison au cœur même de 
toute expérience”. Hendrik Pos meurt le 25 septembre 1955 à 
Haarlem, à l’âge de 57 ans. À l'instar de nombreux penseurs de 
Pentre-deux-guerres, il tombe rapidement dans l’oubli. 

L’esquisse biobibliographique qui vient d’être tracée offre un 
premier balisage de la pensée de Pos et de son évolution : 
partant d’une réflexion épistémologique sur la linguistique 
clairement inspirée par l’idéalisme transcendantal de Rickert, 
Pos a rapidement réorienté ses recherches dans la perspective 
plus descriptive et soucieuse des « choses elles-mêmes » de la 
phénoménologie de Husserl, avant d’élargir son champ d’in- 
vestigation à une analyse de la connaissance scientifique et 
philosophique en général et de rejeter à son tour la phéno- 
ménologie en faveur d’autres modèles (Marx, Bergson), mieux 
à même selon lui de prendre en compte les dimensions vécues 
et situées historiquement, culturellement et socialement aussi 
bien de la connaissance que de lexpérience empirique. Dans 
son domaine d'étude privilégié, le langage, Pos semble être 
passé de façon similaire d’une approche strictement « logique » 
du langage conçu comme un objet de connaissance idéal 
saisissable exclusivement par la réflexion théorique, à une étude 
phénoménologique des propriétés du donné linguistique 
concret et ses liens à la conscience préthéorique originaire, pour 
aboutir finalement à un concept relativiste et historisant de la 
parole comme une forme expressive parmi d’autres dans 
l'horizon lui-même relatif, dynamique et signifiant du vécu 
humain. 


"CL Kuypers (1958). p. 59, cf. aussi Willems (1994), p. 244. 
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Une telle image, bien qu’elle possède ses mérites, présente 
deux regrettables défauts. Pour commencer, elle associe de 
façon trop étroite et peu critique la pensée de Pos à un nombre 
limité de présumés « modèles » successifs (Rickert, Husserl, 
Bergson), lui dérobant de ce fait la cohérence et l'originalité de 
ses propres problématiques et négligeant le rôle d’une foule 
d’autres sources d’inspiration au moins aussi décisives (la 
phonologie pragoise, Bühler, Cassirer, Marty, Vossler, Wundt, 
etc.). Bien que la voix de ses maîtres linguistiques et philoso- 
phiques soit clairement audible et facilement décelable dans 
son œuvre, Pos ne s’est de plus jamais soumis entièrement à 
leur logique, ne se conformant à celle-ci que dans la mesure où 
cela était profitable à l'élaboration de ses propres arguments. 

Le traitement idiosyncratique et sélectif que fait Pos de ses 
sources — une attitude qui lui a parfois été reprochée, surtout 
en lien à la phénoménologie husserlienne!® — explique pour 
bonne part la coexistence d’influences concurrentes voire 
antagonistes dans son œuvre. Elle met aussi en évidence un 
second défaut dans l'interprétation susmentionnée de sa pen- 
sée, défaut qui consiste en une simplification exagérée de la 
progression linéaire présumée entre la position transcendantale 
et idéaliste initiale de Pos et son approche empirique, relativiste 
et historisante plus tardive. Pos, en effet, n’a pas adhéré 
successivement à différents paradigmes (néo-kantisme, phéno- 
ménologie, philosophie de la vie, marxisme) mais les a sans 
cesse fait jouer Pun contre l’autre. À ce titre, il est donc plus 
correct de concevoir la dynamique de sa pensée non comme la 
transition d’une position clairement logiciste et idéaliste à une 
position tout aussi clairement historique et empiriste, mais 
comme une oscillation constante entre ces deux pôles. 

De fait, un des aspects les plus intéressants de l’œuvre de Pos 
est précisément son souci de thématiser de façon toujours 
nouvelle le rapport fuyant entre l’idéalité objective et abstraite 
de la connaissance scientifique ou a priori et la réalité vécue de 


10 Cf. Orth (1967), Aschenberg (1978) qui reprochent à Pos son 


interprétation à l’emporte-pièce de Husserl. 
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l'expérience subjective concrète, sans jamais subsumer ou ré- 
duire l’une à l’autre. Il n’est ainsi sans doute pas faux de voir 
dans l’incessante valse des diverses sources — tour à tour plus 
idéalistes ou plus empiristes — sur lesquelles Pos prend appui, 
non pas la trace d’une hésitation ou d’une gêne théorique, mais 
bien le résultat de sa volonté consciente et parfaitement 
assumée de se tourner sans relâche et dans une perspective 
essentiellement critique vers de nouvelles inspirations, cela afin 
d'approfondir — via un constant processus d’autocorrections — 
son interprétation d’un problème central qu’il n’a jamais consi- 
déré comme étant résolu. 

La tension « dialectique » qui habite et défini l’œuvre de Pos 
ne se manifeste pas seulement dans les retours de balancier 
successifs entre des écrits plus idéalistes ou plus empiristes : elle 
se niche aussi au cœur même des ouvrages qui en apparence 
appartiennent le plus clairement à l’un ou l’autre paradigme. 
Ainsi, La logique de la linguistique, une œuvre qui se situe de 
façon programmatique dans la perspective du transcendan- 
talisme rickertien, contient des éléments étrangers au néo- 
kantisme. Comme le fait tout à fait judicieusement remarquer 
Klaas Willems, quand Pos déclare que « même si l'exposition la 
plus abstraite possible d’un système universel de catégories qui 
embrasserait le champ entier du pensable réussissait, un retour 
par spécification à la couche des données originaires resterait 
inévitable d’une manière ou d’une autre », il superpose de facto 
un principe d’évidence descriptive d’origine phénoméno- 
logique au constat méthodologique typiquement néo-kantien 
qu’il souhaite en vérité appliquer et qu’il formule quelques 
lignes plus bas seulement en ces termes: «chaque science 
travaille avec des méthodes et des concepts fondamentaux qui 
sont dépendants des propriétés de leur matériau et qui ne se 
laissent découvrir que par une analyse critique de ce même 
matériau"! ». 

À inverse, dans « Phénoménologie et linguistique », où Pos 
fait le plus expressément l’éloge de Husserl et professe utilité 


11 Cf. Willems (1994), pp. 218-219 et Pos, ci-après, p. 33. 
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méthodologique et épistémologique des concepts de ce dernier 
pour la linguistique et la philosophie du langage, on découvre 
de clairs restes néo-kantiens qui confèrent un caractère 
fondamentalement paradoxal à la thèse centrale de cet article. 
Selon la très pertinente analyse de Willems, Pos tente en effet 
d’y définir le rôle de la conscience linguistique originaire et 
préthéorique pour la réflexion scientifique sur le langage. Dans 
cette optique, Pos croit découvrir avec la phénoménologie 
husserlienne la meilleure méthode pour expliquer la continuité 
fondamentale, qui selon lui, existe entre la conscience linguis- 
tique originaire et une connaissance scientifique ou réflexive du 
langage, ou en d’autres termes, entre l’acte de parole concret et 
sa forme conceptuelle dans l'analyse théorique du linguiste. 
Pos, ce faisant, continue toutefois de prendre appui sur un 
principe rickertien lequel dicte, d'une part, que l’objet 
d'expérience subit toujours une transformation essentielle dans 
la réflexion théorique et implique, d’autre part, une séparation 
radicale des sphères de [expérience originaire et de la 
connaissance théorique réflexive. Pos aboutit à la conclusion 
que, dans les mots de Willems, « les activités du locuteur naïf et 
la réflexion du linguiste sont tout à fait opposées l’une à 
l’autre », alors pourtant qu’il demeure persuadé que « l’éclair- 
cissement méthodique de l'expérience vécue de la conscience 
préscientifique sera toujours le point de départ de la science du 
langage” ». 

On ne fera pas tort à Pos en disant que de tels paradoxes sont 
symptomatiques de sa pensée à toutes les étapes de son 
développement et qu’il n’est jamais véritablement parvenu à les 
résoudre. Loin de constituer une faiblesse cependant, ces 
paradoxes reflètent en fait parfaitement la volonté de Pos de 
confronter sans compromis ou dichotomies méthodologiques 
simplificatrices la très difficile question de la relation entre les 
structures transcendantales ou conceptuelles de la connaissance 
idéale et l’expérience concrète. Malgré certaines apories ou 
contradictions évidemment critiquables, il est aussi indéniable 


12 Willems, op. cit., p. 227. 
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que Pos a su contribuer positivement à ces questions. Par le 
simple fait d’insister sur l'existence et le rôle fondamental d’une 
conscience linguistique originaire et préthéorique, il a ainsi 
introduit un thème très important dans les débats linguistiques 
et philosophiques sur le langage. Cette insistance a aussi 
conduit Pos à aborder des problèmes tels que l’expression de la 
pensée par le langage, la constitution du sens et de la signifi- 
cation, l’origine du langage ou encore l’arbitraire du signe dans 
une perspective originale qui cherche à tenir compte autant des 
moments objectifs et réflexivement idéalisables des phéno- 
mènes que de leur ancrage originaire dans un vécu subjectif 
concret. 

Il nous faut constater que, la plupart du temps, Pos se replie 
sur une solution dualiste pour rendre compte de cette double 
dimension idéale et vécue des phénomènes. Dans «La 
signification comme phénomène linguistique et philoso- 
phique » typiquement, il invoque la nécessité d’étudier le 
langage dans deux perspectives distinctes : l’une objective ou 
«scientifique », qui est fixée sur les phénomènes observables et 
idéalisables de l’extérieur, l’autre subjective ou « phéno- 
ménologique », qui fournit une description introspective du 
vécu de ces mêmes phénomènes. On retrouve cette dualité 
méthodologique dans les rôles complémentaires que Pos 
attribue à la phonologie et à la phonétique’, dans ses analyses 
« structurelles » et « génétiques » du langage!*, ou encore dans 
son étrange façon d'opposer grammaire et syntaxe”. Dans tous 
ces cas, les perspectives objectives et subjectives sont selon Pos 
toutes deux indispensables et seule leur combinaison peut 
produire un savoir véritablement adéquat. Le problème 
récurrent qui mine cette position radicalement dualiste est bien 
sûr que la détermination des propriétés d’un même phénomène 


13 Cf. Willems, p. 222. 

14 Cf. ci-après, pp. 239 sqq. 

15 Cf. ci-après, « Phonologie et sémantique ». 

16 C£. ci-après, « Problèmes de l’origine ». 

17 Cf. Daalder, « Filologie, grammatica, syntaxis bij H.J. Pos», in: Daalder 
(1990), pp. 101-122. 


21 


dans l’une et l’autre perspective est parfois clairement contra- 
dictoire. Pour ne prendre qu’un seul exemple : comment peut- 
on réconcilier le fait que pour un observateur externe et 
objectif le signe possède une valeur clairement arbitraire avec le 
sentiment phénoménologiquement justifié d’un locuteur naïf 
qui pense qu’il existe entre les mots et les choses un lien naturel 
et essentiel ? 

La réaction la plus fréquente de Pos à de tels paradoxes est 
d’invoquer la nature historique, culturelle et intersubjective de 
la conscience : les différences qui se font jour entre connais- 
sance scientifique et expérience vécue sont selon lui liées 
essentiellement au fait que la conscience subjective ne se dé- 
ploie que progressivement : elle se déploie en direction du 
savoir objectif au gré d’un processus historique et au sein d’un 
horizon socioculturel concret qui limitent provisoirement sa 
puissance. Dans les mots de Pos, « [la subjectivité] constitue en 
un sens l'accès à toute connaissance, mais l'ombre de sa propre 
limitation l'accompagne partout * ». La double nature (à la fois 
essentielle et arbitraire) du signe s'explique ainsi d’abord par la 
limitation initiale de l’horizon concret de la subjectivité in- 
dividuelle (qui conduit droit à une absolutisation naïve et 
objectivement intenable de la relation entre mot et objet), puis 
par l'extension progressif de cet horizon lorsque la conscience 
subjective, se saisissant elle-même avec un degré d’objectivité et 
de distance réflexive croissant, remarque la relativité contin- 
gente de ses propres rapports à la réalité et, par la même 
occasion, la part arbitraire des liens entre mots et choses qu’elle 
contribue à instituer”. 

Une toute autre réponse à la dualité paradoxale du vécu 
subjectif et de la connaissance objective se dessine dans l’œuvre 
de Pos à l’occasion de sa rencontre avec la linguistique 
structurale et la phonologie du Cercle linguistique de Prague. 
Dans « Quelques perspectives philosophiques de la phono- 
logie» ou «Perspectives du structuralisme », en effet, Pos 


18 Pos (1957), p. 29 [ma traduction]. 
19 Cf. ci-après, « La conscience linguistique préthéorique ». 
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constate que, tel que le défini la phonologie pragoise, le pho- 
nème fournit un exemple d’une chose concrète ou donnée 
concrètement dans laquelle la dimension de l’idéalité objective 
(ou, pour être plus précis, de la généralité et de la signification) 
et celle du vécu se rejoignent quasiment sans distance : « Le 
phonème est un son, élu parmi d’autres pour être un sens. Ce 
sens ne se circonscrit pas comme il est le cas avec les mots et les 
phrases : il se sent. La liaison entre l’élément sonore et le 
fonctionnel est tellement intime ici qu’on arrive à peine à 
séparer l’un de l'autre dans la pensée” ». Le phonème, en 
d’autres termes, se manifeste comme la réalisation concrète et 
particulière, vécue subjectivement et originairement par lau- 
diteur, d’une signification idéale, générale et objective. Au lieu 
de la dualité habituelle entre moments objectifs et subjectifs, 
entre objet de connaissance et objet d’expérience, Pos tend 
donc ici vers une conception qui attribue une certaine 
intelligibilité ou généralité au concret lui-même et qui im- 
plique également une certaine imbrication de lexpérience 
concrète et originaire des phénomènes avec leur idéalisation 
objective et réflexive. 

À vrai dire, Pos n’a pas beaucoup exploré le potentiel et les 
implications de l’idée d’un sens intelligible du concret révélée 
par le phonème. Il faut bien admettre que sa pensée reste 
généralement bien plus marquée par une tension dualiste entre 
la connaissance idéale et l’expérience concrète, entre la théorie 
et le vécu ou encore entre le général abstrait et le particulier 
concret que par une volonté de synthétiser ces pôles dicho- 
tomiques. Dans son commentaire par ailleurs très positif de 
« Phénoménologie et linguistique », Merleau-Ponty adresse 
ainsi à Pos le reproche de ne pas faire plus que « juxtaposer » les 
pôles de l’expérience originaire et de la réflexion théorique, sans 
véritablement explorer et thématiser leurs interrelations”'. Il 
n’en reste pas moins qu'on peut retrouver dans « Phonologie et 
sémantique » ou encore « La signification comme phénomène 


20 C£. ci-après, p. 117. 
U Merleau-Ponty (1960), pp. 106 sq. 
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linguistique et philosophique » de très nettes suggestions quant 
à de telles interrelations. Dans «La problématique de la 
philosophie du langage », Pos lui-même souligne en réaction 
critique à sa propre position transcendantale dans La logique de 
la linguistique qu'une trop grande ou trop nette opposition 
entre les moments abstraits et réels des phénomènes « ne 
correspond pas à ce que constate réellement la conscience 
linguistique, et la distance entre théorie et réalité mène dans 
cette forme à une aliénation totale entre les deux” ». 

Quoiqu'il en soit, il importe de souligner que ce sont 
justement les tentatives faites par Pos sinon pour réconcilier, 
du moins pour juguler l’objectivité idéale de la connaissance et 
la subjectivité concrète de l'expérience vécue qui résonnent de 
la façon la plus intéressante avec les recherches conduites à la 
même époque par la psychologie de la Gestalt, Cassirer, Bühler 
ou le phénoménologue russe Gustav Spet. Ce sont elles aussi 
qui ont le plus attiré l'attention de figures telles que Merleau- 
Ponty, Eugenio Coseriu ou, plus récemment, Jean-Claude 
Coquet”. Merleau-Ponty semble particulièrement proche de 
Pos, que ce soit d’ailleurs par le choix de ses thèmes, par la 
nature dialectique de sa méthode argumentative ou par son 
positionnement idéologique très nuancé. 

En relation à ces dernières remarques et en conclusion de 
cette introduction encore très schématique et superficielle des 
thèmes principaux de l’œuvre de Pos, se pose finalement la 
question de son actualité. Ce qui en a été dit jusqu'ici, me 
semble-t-il, souligne son intérêt indiscutable dans au moins 
trois directions complémentaires. 

Premièrement, Pos se profile comme un acteur historique 
très important de l’épistémologie de la linguistique. En effet, il 
fut l’un des premiers à proposer une réflexion proprement 
philosophique sur la linguistique et ses méthodes. Le peu 
d'impact de ses idées a certes réduit Pos à un rôle secondaire, 


22 Cf. ci-après, p. 65. 
23 Cf. Merleau-Ponty (1960), pp. 106 sq., 131 sq., Coseriu (1958) et 
(1962), Coquet (2007), pp. 18-22. 
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mais le fait qu’il ait été négligé jusqu'ici ne semble vraiment 
s'expliquer que par l'accès difficile de beaucoup de ses textes 
(publiés uniquement en néerlandais) et l’attention fort limitée 
accordée au champ interdisciplinaire que constitue la philo- 
sophie de la linguistique“. Les liens critiques que Pos a 
entretenus autant avec la linguistique structurale qu'avec le 
contexte philosophique et psychologique qui a présidé à la 
naissance de cette dernière font de son œuvre un instantané 
précieux des débats épistémologiques et méthodologiques dans 
les sciences du langage à une époque charnière de leur histoire. 
En ce sens, l’œuvre de Pos offre notamment une perspective 
très intéressante sur les affinités entre néo-kantisme (rickertien 
ou cassirerien) et la linguistique structurale. Il semble de plus, 
que l'intérêt et l'originalité de certains des arguments et des 
idées mis en avant par Pos requièrent encore une évaluation 
comparative sérieuse, notamment par rapport à Saussure, 
Chomsky ou la linguistique cognitiviste”. Sa réflexion sur le 
statut de l’a priori transcendantal ou sur le sens inhérent du 
vécu semble offrir des perspectives tout à fait intéressantes 
relativement à la problématique des rapports entre perception 
et concept qui, selon Lia Formigari notamment n’a été ni 
résolue, ni même jamais vraiment débattue par les linguistiques 
générativiste et cognitiviste”‘. 

Deuxièmement, Pos revêt une importance évidente pour 
toute étude de la généalogie du structuralisme, entendu autant 
au sens d’une théorie proprement linguistique que dans sa 
dimension de paradigme philosophique plus général. La 
réception très positive par Jakobson et Merleau-Ponty des 
réflexions de Pos sur le phonème, l’opposition ou la conscience 
linguistique originaire laisse entrevoir des synergies entre 
phénoménologie et structuralisme dont l'existence a certes été 


4 Sor (1927), p. 65, note aussi que le compte-rendu très défavorable que fit 
Meillet de La logique de la linguistique dans le Bulletin de la Société de 
Linguistique de Paris (1922) a contribué au fâcheux discrédit de cette œuvre 
et de son auteur auprès des linguistes. 

25 Cf. Daalder (1990) et Salverda (1991). 

26 Cf. Formigari (2006). 
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soupçonnée depuis longtemps, mais dont toute la portée ou les 
enjeux n'ont pas encore été pleinement mesurés”. Cette 
impression se renforce lorsque Ton considère qu'il existe 
également des similarités frappantes entre Pos et Spet, que ce 
soit dans leur rejet d’accorder une source purement idéale et 
subjective à la connaissance, ou dans leurs définitions essentiel- 
lement « collectivistes » de la conscience. Il paraît tout au 
moins indubitable qu'aucune réévaluation de l’évolution du 
paradigme structuraliste au cours des années vingt et trente du 
siècle passé ne saurait être véritablement complète sans rendre 
un bien meilleur compte des idées, de l’activité et du rôle 
médiateur de Pos. 

Troisièmement, de par son attitude aussi favorable que 
critique envers les idées marxistes, l’œuvre de Pos constitue une 
des rares plateformes où ces dernières ont pu être confrontées à 
des points de vue idéalistes et phénoménologiques d’une façon 
relativement libre des luttes idéologiques de l’après-guerre. Ici 
encore s’offre une possibilité de voir à l’œuvre et d’ausculter 
dans un contexte historique concret la rencontre et les 
interactions de discours théoriques qui ont souvent été anta- 
gonistes. La teinte marxiste de la pensée de Pos est aussi rendue 
particulièrement intéressante par le rôle d’intermédiaire qu’il a 
joué pour des théories (on pense ici tout particulièrement à la 
phonologie pragoise) qui se sont développées avant tout en 
Russie et en Europe Centrale et dont autant l’évolution dans 
leur pays d’origine que leur réception ultérieure en Occident 
ont été fortement marquées par leurs confrontations avec le 
marxisme. 


27 Dans ses analyses bien connues de l’influence de la phénoménologie sur 
Jakobson, Elmar Holenstein (1975, 1976) ne mentionne Pos que brièvement 
et se concentre de manière trop exclusive sur Husserl, cf. Flack (2011). Sur 
cette question, voir aussi Puech (1985), pp. 28-29. 


La logique de la linguistique 
(introduction) 


Un des acquis les plus solides de la philosophie moderne est 
sans doute sa prise de conscience du fait que la logique ne 
constitue pas seulement une science formelle mais que, en lien 
étroit avec la théorie de la connaissance, elle doit s’orienter 
selon le matériau qui lui est fourni par les sciences particulières. 
Cette idée a été exposée de manière spécialement féconde dans 
les écrits des logiciens modernes, Sigwart et Wundt notam- 
ment. Christoph Sigwart postule ainsi dans sa Logique (1, 1911, 
p. 15), après avoir tout d’abord déclaré que la logique est une 
science formelle : « Nous ne voulons pas dire que la logique est 
formelle en ce sens que celle-ci doive tenter vainement de saisir 
la pensée comme une simple activité formelle qui pourrait être 
considérée indépendamment de tout contenu ou demeurer 
indifférente à toute différence de contenu ». Ce point de vue 
s’est imposé chez Sigwart surtout dans le deuxième volume de 
son ouvrage: le premier rappelle encore beaucoup la logique 
formelle (aristotélicienne). Wilhelm Wundt a lui rédigé en 
1893 une Logique en trois volumes — le premier consacré à la 
logique générale, le second à la logique des sciences exactes et le 
troisième aux sciences humaines (voire Vol.1 Introduction $4 
[Introduction de l’objet]) — où une méthodologie spécifique 
des principaux domaines scientifiques vient s'ajouter à la 
théorie générale de la méthode. La logique des sciences 
particulières s’est ainsi avérée être une théorie des buts, des 
méthodes et des concepts fondamentaux de ces dernières. Le 
double gain offert par cette approche est de permettre désor- 
mais à l’analyse conceptuelle d’éclairer autant la structure 


1922 -Thèse de Doctorat. 
Zur Logik der Sprachwissenschaft, Heidelberg, Winter. 


28 


objective de l’objet des sciences en question que les conditions 
subjectives nécessaires à la connaissance de cet objet. Puisqu’il 
est dès lors naturel de penser que la valeur de telles analyses 
dérive de leur réponse à la fameuse question « Comment une 
science particulière est-elle possible ? », un examen plus détaillé 
de la méthode transcendantale semble ici de mise. Partant du 
fait de la connaissance scientifique, qu’il n’a d’ailleurs jamais 
cherché à mettre en doute, Kant s’est demandé comment celle- 
ci était possible. La manière même de poser la question révèle 
que la solution ne saurait être recherchée dans les deux parties 
qui contribuent à la constitution de la connaissance, le sujet et 
l’objet, mais bien dans un quelque chose qui les unit tous deux 
et qui rend possible leur relation mutuelle. Cette fonction est 
remplie par l’appareil catégorial. Certes, il a pu paraître un 
temps que Kant lui-même ne visait par là que quelque chose de 
subjectif et toute une série de penseurs éminents a ainsi cru 
discerner la forme la plus pure du kantisme dans ce subjec- 
tivisme. On peut cependant, sans tomber dans le dogmatisme, 
donner une tournure plus objective à la pensée critique, celle-ci 
se révélant alors comme étant la plus féconde et la plus adaptée 
pour les sciences particulières également. Il ne suffit pas de 
supposer que notre pensée apporte à la réalité — ou plutôt à ses 
objets — des formes qui seraient tout à fait étrangères à l’objet 
«en soi ». Dans ce cas, la question de savoir pourquoi la réalité 
tolère d’être modelée par des formes apparemment étrangères à 
son essence ou pourquoi elle se laisse pour ainsi dire manipuler 
resterait sans réponse. De plus, on ne pourrait alors éviter, 
d’une manière ou d’une autre, d'attribuer un fondement de 
validité objective à ces formes. Il est par ailleurs bien connu que 
Kant lui-même — bien qu’il ait apparemment cherché à 
embrasser la totalité des domaines du savoir avec sa fameuse 
question « Comment la science est-elle possible ? » — n’a utilisé 
principalement pour son modèle transcendantal que les 
sciences naturelles mathématisées, puis la psychologie et la 
métaphysique. Ce type de réductionnisme fut en son temps 
particulièrement utile pour les tentatives de généralisation de la 
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méthode des sciences naturelles et leurs conséquences regret- 
tables, maintenant fort heureusement dépassées. Beaucoup de 
choses ont toutefois changé depuis l’apogée de la philosophie 
des sciences naturelles. Ayant atteint un stade suffisamment 
avancé pour questionner ses propres fondements et méthodes, 
la psychologie s’est débarrassée du joug étranger des sciences 
naturelles. Le travail que des hommes tels que Dilthey, 
Windelband, Troeltsch, Rickert et d’autres ont effectué sur le 
terrain des sciences de l’homme, de la religion et de la culture a 
été plus pertinent encore à l’émancipation de la recherche hors 
des sciences naturelles. Il devrait être aujourd’hui indubitable 
que dans les sciences dites de la culture — aux rangs desquelles 
nous classons aussi la linguistique, ce qu’il nous faudra encore 
justifier — nous avons affaire à d’autres concepts fondamentaux 
et à d’autres méthodes. De même, il est clair que lorsque le 
matériau des sciences de la culture est saisi uniquement dans 
des catégories physicalistes, il est réduit à un chaos insensé (cf. 
H. Maier, Psychologie de la pensée émotionnelle, 1908, p. 45: 
«Il ne s’est jusqu’à ce jour pas démenti que la logique a 
initialement porté son attention de façon quasi exclusive sur la 
pensée des mathématiques et des sciences naturelles »). Il n’est 
plus possible d'ignorer la tendance toujours plus forte qu'ont 
ces deux grands domaines du savoir à se scinder. Pour cette 
raison, on ne peut non plus complètement éviter la question de 
l'unité des sciences, puisque désormais même la logique et la 
méthodologie se désagrègent en domaines particuliers. Ces 
dernières donnaient certes l’impression de préserver au moins 
une certaine unité formelle là où la réflexion critique avait par 
nécessité déchiré celle de la conscience originaire, mais cette 
unité n'était en fait que le symptôme d’une absence de 
réflexion. Il est en tout les cas évident qu’on ne saurait trouver 
une telle unité dans le matériau des sciences. La différenciation 
des sciences particulières est en effet fondée logiquement sur le 
fait que, dans la totalité du donné, il existe des sphères qui 
s’isolent et se regroupent autour de points centraux fixes dès 
que la réflexion théorique se concentre sur elles. Bien que la 
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question d’une logique et d’une méthodologie universelles 
dépasse en fait le cadre du présent ouvrage, il est néanmoins 
possible d’en esquisser ici une solution. À défaut, on pourrait à 
raison nous soupçonner de vouloir renoncer à l’unité totale de 
la science au profit d’une de ses parties. S’il en était réellement 
ainsi, toute solution que nous pourrions obtenir pour un 
domaine partiel serait elle aussi fausse. Ce qui est certain, c’est 
que l’ancienne logique formelle, notamment la théorie des 
syllogismes et des lois supérieures de la pensée, fournit 
l'exemple d’un modèle d'une validité universelle. Ce type de 
validité universelle est toutefois acheté au prix d’une absence de 
contenu et de là découlent les limitations et la stérilité de 
l’ancienne logique formelle. Parce que cette logique se laisse 
justement appliquer à n’importe quel matériau, elle peut être 
indépendante de tout matériau, autrement dit être sans 
contenu. Le matériau ne se laisse saisir en effet que par dif- 
férenciation. Son caractère de détermination est d’un type tout 
particulier. La possibilité que l’on puisse peut-être dans le futur 
tirer quelque chose d’un traitement comparatif des logiques des 
différents domaines du savoir doit être ici mise en parenthèse. 
Une telle entreprise vaudrait certainement la peine d’être 
tentée. Mais plutôt que d’être en mesure de produire une 
logique générale, elle la présuppose en fait. Selon toute 
vraisemblance, pareilles tentatives ne pourraient de toute façon 
pas remplacer ou rendre superflues les fondations logiques des 
sciences individuelles. Même si l’exposition la plus abstraite 
possible d’un système universel de catégories embrassant le 
champ entier du pensable devait réussir, un retour par spécifi- 
cation à la couche des données originaires resterait inévitable 
d’une manière ou d’une autre. Il est par ailleurs évident que la 
différenciation est nécessaire à la méthodologie et à la logique 
depuis qu'il a été établi, d’une part, que la logique formelle est 
une discipline relativement stérile pour les divers domaines 
scientifiques concrets, et d’autre part, que chaque science 
travaille avec des méthodes et des concepts fondamentaux qui 
dépendent des propriétés de leur matériau et qui ne se laissent 
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découvrir que par une analyse critique de ce même matériau. 
En effet, c'est un fait historico-psychologique immuable que 
chaque science approche son matériau de façon naïve dans les 
stades initiaux de son travail et que ce n’est que plus tard que 
son travail critique fondamental commence ou peut commen- 
cer. Natorp écrit de façon révélatrice dans la préface de sa 
Psychologie, Vol.1, 1912: « Jai nommé cela des « questions 
liminaires » [Vorfragen]. Quelqu'un mia objecté qu’il s'agissait 
plutôt de questions subséquentes [Nachfragen] ». Il faut 
insister avec force sur ce dernier point. La puissance de 
transformation du matériau est un fait dont l’oubli peut 
expliquer pour bonne part l’incompréhension qui règne entre 
science et philosophie des sciences. La philosophie peut tout 
aussi peu vouloir s’abstraire complètement du matériau des 
sciences particulières (car même les « formes » les plus abstraites 
de la connaissance sont les formes d’un certain matériau), que 
l’on ne peut exiger d’elle qu’elle se dissolve dans les sciences 
particulières ou qu’elle leur fasse entièrement place. On 
obtiendrait dans ce cas rien d’autre qu’un retour à un réalisme 
naïf qui postulerait que les choses sont telles que nous les 
voyons immédiatement ou qui, bien plutôt, ne constituerait 
pas un point de vue philosophique du tout mais simplement 
l'opinion irréfléchie d'un homme ne s’interrogeant pas sur le 
monde. Cela dit, le type d’intellectualisme écervelé qui, par 
l'entremise d’une exagération simpliste et d’une vision trop 
littérale, érige en slogan une Raison prescrivant ses propres lois 
à la nature est tout aussi indéfendable et peu scientifique. 
L'idée que la forme n'est donnée au matériau informe de la 
connaissance que par nous s’oppose de manière irréconciliable 
avec la détermination constante du matériau « informé » qui, 
dans la connaissance, est toujours déjà saisi dans une forme. Si 
le matériau «en soi» est informe et que toute donation de 
forme provient de nous, d’où proviendrait alors cette détermi- 
nation ? Elle n’est possible que grâce à une interaction ou un 
ajustement — qu’il nous est impossible de fonder mais qui peut 
néanmoins être postulé avec certitude — entre forme et 
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contenu. Quelle est dès lors, demandons-nous, la place d’une 
logique des sciences ? Quel est son objet et quelles sont ses 
tâches ? Il semble que cette discipline, pour autant qu’elle ait 
un sens, se donne d’autres objectifs que ceux de la science 
qu’elle cherche à servir. Peut-être peut-on parler d’une diffé- 
rence dans l’orientation de la recherche, car le matériau reste le 
même. Si, comme on l’a mentionné, chaque science est en 
premier lieu orientée vers la saisie ou le traitement conceptuel 
d’un matériau, le concept même de « traitement » présuppose 
qu’on doive utiliser des concepts qui eux-mêmes ne sont pas le 
matériau qu’ils traitent. Sans la distinction entre le matériau et 
le mode de sa saisie, aucune science n’est possible. Kant et la 
philosophie critique qui se rattache à lui, en particulier les 
travaux récents de H. Rickert', démontrent tout à fait 
clairement à quel point le traitement modifie le matériau. Nous 
voulons quant à nous éprouver à [exemple du matériau 
linguistique la validité générale de l’idée qui postule que le 
matériau subit une « transformation » dans la saisie théorique 
qui le constitue comme objet théorique. Si cela devait réussir, 
on démontrerait de façon nouvelle la fécondité pour les 
sciences particulières de délibérations épistémologiques d’ordre 
général. Ainsi donc, les concepts qui servent le matériau sans 
pour autant se retrouver eux-mêmes au niveau du matériau 
originaire peuvent à leur tour être soumis à une étude. Leur 
propriété particulière est qu’ils ne sont là que pour le matériau, 
ils le désignent sans eux-mêmes appartenir au matériau mais en 
étant malgré tout nécessaire à sa saisie. Ces abstractions se 
révéleront être de véritables concept de « forme », ce qui mim- 
plique toutefois pas qu’ils soient indéterminés ou vides, car 
même la « forme » ne peut être comprise que comme quelque 
chose qui a un contenu — et cela quand bien même les faits 
nous obligent aussi à établir une gradation hiérarchique entre 
ce qui a plus ou moins de contenu. Il est en tout cas clair que 
les sciences particulières n’ont jamais reçu beaucoup d’assis- 


! Cf. p.ex. Gegenstand der Erkenntnis, 4™ et 5™ éditions, pp. 110 et sqq. 
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tance de la part d’une logique ou d’une méthodologie univer- 
selle. Tout ce qui a pu se détacher, consciemment ou non, de 
certains champs spécifiques du savoir avec la prétention de 
four-nir une vraie méthodologie ou une logique universelle- 
ment valide ne saurait en fait véritablement porter ce nom. Les 
disciplines usurpées ont d’ailleurs toujours pris leur revanche 
sur lintrus en l’ignorant et en poursuivant leur chemin. 

Au vu des considérations qui précèdent, l’idée d’une logique 
des sciences particulières nous semble dans un premier temps 
justifiée. L’intention du présent ouvrage sera dès lors de 
contribuer à une telle logique pour la linguistique, tout en 
étant conscient que cela ne peut se faire productivement que 
sur la base des recherches déjà existantes. Les travaux de 
Steinthal, von der Gabelentz, Wundt, Sigwart, Maier, Paul, 
Dittrich et autres offrent de nombreux éléments de valeur à 
cette fin. Je dois par ailleurs à Rickert — bien qu’il ne se soit 
jamais consacré aux problèmes spécifiques posés par la 
linguistique générale — une grande inspiration en ce qui 
concerne la théorie de la connaissance. Que ce soit dans les 
sciences non-exactes en général ou dans la linguistique en 
particulier, il ne demeure toutefois aujourd’hui plus que de 
timides restes de la constante relation que les sciences naturelles 
avaient entretenue depuis Kant avec la philosophie critique. La 
linguistique moderne semble ne vouloir affirmer son droit 
d’être une science particulière qu’en se limitant à l’excès au 
donné empirique immédiat, de sorte que la possibilité d’un 
approfondissement dans le sens de ses concepts fondamentaux 
et de ses conditions générales menace de se refermer (cf. Paul, 
Principes. p. 3). Le présent travail pourra ainsi parfois donner 
l'impression de se frayer un chemin dans une jungle tropicale 
qui a certes été éclaircie ici et là, mais où il nous faut continu- 
ellement avoir le matériau à la main afin de surmonter des 
obstacles nouveaux surgissant sans cesse. Avec l’aide des travaux 
susmentionnés, notre ambition sera de relier notre science aux 
résultats de la logique et de la théorie de la connaissance 
modernes. Il n’est pas certain a priori que cela soit possible sans 
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faire violence au matériau. Mais même si le résultat devait 
s'avérer assez négatif, on gagnerait quelque chose quant à la 
relation encore peu claire entre la théorie de la connaissance et 
les sciences particulières. Une chose est d’ores et déjà certaine : 
la validité de la recherche empirique ne saurait d’aucune 
manière être remise en cause ou remplacée par nos études. Au 
contraire, notre but sera seulement d’apporter un éclaircisse- 
ment conceptuel à la recherche empirique, une réflexion sur ses 
fondements et ses objectifs. Lorsque la logique interroge les 
fondements possibles de la connaissance factuelle, cette 
question n'est elle-même de facto possible que là où une 
connaissance existe déjà. De la sorte, la logique ne peut pas être 
utile à une science particulière en ce sens qu’elle lui permet de 
découvrir des données nouvelles et utiles qui sans son aide ne 
seraient pas accessibles. Pour son propre intérêt, la logique doit 
laisser la quête des faits à la recherche empirique, car elle ne 
peut pas subsister en tant que logique sans celle-ci. « Tout fait 
est déjà théorie », voilà le slogan de la réflexion critique. Pour 
que cela se vérifie, il faut toutefois d’abord qu'il y ait des faits, 
et c'est la connaissance empirique qui s'occupe de cela. On 
peut même déclarer que l'étude critique est dépendante de 
cette dernière. Il ne s’agit cependant là que d’une dépendance 
du noòtegov neog Dud, autrement dit une dépendance qui 
attend d’être complétée par une certaine objectivité. Tout cela 
étant dit, on est en droit d’espérer que l’étude susmentionnée 
contribuera à résoudre, ou du moins à définir, les questions 
fondamentales de la science empirique. Les questions dernières 
ne sauraient en effet jamais être résolues empiriquement (sinon 
elles ne seraient pas « dernières »), elles se fondent au contraire 
sur le positionnement de notre pensée face à l’objet. La saisie 
de cette relation est du ressort de la réflexion logique, laquelle 
doit s'orienter simultanément selon les possibilités et les limites 
du rapport forme-matière instauré par la connaissance péné- 
trant logiquement son matériau. Nous verrons comment les 
questions de la possibilité de la connaissance en général, de la 
saisie catégoriale des contenus et enfin de la séparation des 
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moments subjectifs et objectifs dans la connaissance (dont 
dépend également la distinction bien connue entre catégories 
constitutives et réflexives), lorsqu'elles sont appliquées à la 
linguistique, placent toutes de façon similaire la problématique 
en question dans un éclairage autre que celui auquel on s’est 
habitué dans les sciences naturelles. Rien ne peut être créé sans 
recours à une méthode critique et à un matériau linguistique, 
que ce soit objectivement pour fonder des hypothèses, ou 
subjectivement pour traiter un matériau. Nous ne voulons faire 
ici ni de la logique, ni de la linguistique, mais simplement 
explorer les points de contact entre les deux. Comme, pour des 
raisons explicables, une telle entreprise n’a été que trop 
rarement tentée jusqu'à présent, certaines erreurs dans sa 
réalisation ne pourront être évitées. On ferait tort au présent 
travail si on le tenait pour plus qu’une pure ébauche, laquelle 
remplit déjà sa fonction par la pure évocation d’une possibilité. 
Nous n’avons pu présenter notre sujet de façon partout aussi 
approfondie et exhaustive que possible compte tenu de la 
nature de notre objet d’etude. Il est étonnant de constater 
combien peu l'accumulation incroyable de matériau a été 
accompagnée en linguistique par un traitement conceptuel. On 
peut trouver une certaine consolation dans le fait que la 
situation n’est pas bien meilleure dans d’autres domaines des 
sciences humaines. Les sciences psychologiques semblent parti- 
culièrement touchées par ce retard. Dans son petit livre La crise 
de la psychologie expérimentale, Kostyleff a ainsi montré de quel 
lourd poids accumulation d’un matériau totalement non- 
systématique et inutile à toute entreprise de synthèse pèse sur la 
psychologie expérimentale. Delbrück, quant à lui, constate 
dans son introduction à sa syntaxe comparée des langues indo- 
européennes (p. 38) que «encore maintenant, l'intérêt du 
linguiste se limite à ces parties là de la grammaire » (c'est-à-dire 
l'étude des voyelles et des formes). La même chose a été 
soulignée avec force par Paul Natorp en relation à la psycho- 
logie générale (Psychologie générale, p. 191). 
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Puisque dans les chapitres suivants le traitement de notre 
sujet sera essentiellement d’une teneur systématique et que 
nous ne pourrons mener de discussions sur les théories et les 
représentants historiques ou contemporains de notre science 
que là où cela ne gène pas la cohérence de notre exposé, il 
paraît opportun de présenter ici un bref aperçu de l’évolution 
de la linguistique, même si par ailleurs seul les éléments les plus 
importants à notre propos pourront être esquissés. Si nous 
passons outre l’évolution de la grammaire indienne — qui n’a 
presque pas eu d'influence en Europe et constitue donc un 
domaine clos sur lui-même — et que nous nous tournons vers la 
linguistique gréco-romaine (cf. Heymann Steinthal, Histoire de 
la linguistique chez les Grecs et les Romains, Berlin, 1890, 2°“ 
Ed., 2 Vol), nous pouvons constater comment une intuition 
profonde pour les problèmes fondamentaux de ce domaine 
scientifique s’est déjà faite jour chez son instigateur, Platon, 
malgré le manque de données empiriques à sa disposition. 
Dans le Cratyle, les problèmes de la relation du langage et de la 
pensée ainsi que le comment et le pourquoi de la dénomi- 
nation sont traités de façon dialectique et une solution y est 
envisagée : c’est ainsi plus qu'un hasard si l’opposition entre 
poet et Béost qui est apparue alors, est aujourd’hui encore et en 
ces mêmes termes considérée comme un problème. Cela dit, 
Pimperfection de toute la linguistique de l'Antiquité se mani- 
feste aussi déjà chez Platon : le mot individuel est pris comme 
point de départ naïf et rationaliste, le processus psychique est 
conçu de manière strictement parallèle avec celui du langage ou 
ne s’en distingue pas. La complète absence de compréhension 
pour la méthode psychologico-génétique et comparative 
représente une lacune supplémentaire. Il est notoire que cette 
absence a été conditionnée par l’influence dommageable du 
sentiment national sur de telles questions chez un peuple 
comme les Grecs. Or c’est précisément dans l’application de 
cette méthode psychologico-génétique et comparative en sus de 
Pexpérimentation qu'il faut chercher la raison des progrès 
substantiels auxquels la linguistique moderne doit son incroy- 
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able développement vis-à-vis de celle de l’Antiquité. Quand on 
parle de méthode génétique, on pense d’abord à la découverte 
de la spécificité du psychique ainsi qu’à la distinction qui s’y 
rapporte entre explication logico-constructive et psychologique. 
C'est le mérite spécifique de Wundt que d’avoir sans cesse 
renvoyé à cette importante distinction (cf. en particulier 
Psychologie des Peuples I, 1 et I, 2 : Le langage, 1911, 3™ éd., I 
pp. 18, 27, 31, 64, 92, 586 ; I, 224, où il combat l’intellectu- 
alisme en psychologie et la rationalisation de la psychologie 
vulgaire). Nous aurons toutefois plusieurs occasions de montrer 
que la distinction entre psychologie rationalisante et critique ne 
résout pas encore le problème. Car bien que la psychologie 
rationaliste soit critiquable en tant que telle, il s’y cache néan- 
moins un noyau méthodologique auquel on ne peut échapper 
si la psychologie tient à rester possible en tant que science’. 
Puisque les processus linguistiques continuent de se manifester 
individuellement ou collectivement dans le temps, l'élément 
temporel reste lui aussi indispensable à Pexplication, ce qui a 
d’ailleurs conduit même d’éminents philosophes du langage à 
supposer que la linguistique toute entière n’est qu’une science 
historique (Cf. en particulier Paul: Principes de linguistique 
historique, 1920, 5°” édition. Le titre de l’œuvre n’est pas le 
seul à suggérer cette interprétation puisque, à la page 20, Paul 
rejette toutes les approches autre qu’historique : « On a objecté 
qu'il existe une autre approche que l’historique. Je dois m’op- 
poser à cette opinion. Ce que l'on tient pour une approche 
non-historique mais néanmoins scientifique du langage n’est 
en définitive rien d’autre qu’une perspective historique in- 
complète — en partie par la faute de l’observateur, en partie par 
la faute du matériau observé. » Dans sa défense contre une 
attaque de Dittrich à la p. 20, Paul parle même de sa « thèse » : 
« Il ny a pas de différence entre science du langage et histoire 
du langage ». Le présent ouvrage se place sur cette question du 
côté du contradicteur de Paul. L’affirmation de Dittrich (cité 
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par Paul, p. 21) prétendant que le livre de Paul constitue en 
fait un argument contre sa propre thèse, nous rappelle la page 
30 de Psychologie de la pensée émotionnelle de H. Maier, où ce 
dernier dit de la linguistique psychologisante de Wundt qu’elle 
a « le même caractère » que celle de Paul, bien que Paul dans sa 
préface à la quatrième édition de son œuvre déclare en fait 
explicitement qu'il rejette les éléments essentiels de ouvrage de 
Wundt. La dispute semble concerner en particulier le concept 
wundtien d’äme du peuple (Volksseele) ; quant à la réduction 
du langage à une approche historique, ils sont tous deux 
d'accord). Dans ce contexte, on peut encore une fois souligner 
que la linguistique antique, autant que nous le sachions, n'avait 
pas d’idée de la dimension génético-psychologique du langage. 
Là où elle ressentait un besoin étymologique de s’appuyer sur 
des formes (hypothétiques) plus anciennes, elle le faisait sans 
méthode ni critique et l’apparente évidence de l’interprétation 
valait pour elle comme raison suffisante de la vérité historique 
d’une forme. Mais on ne peut enlever à l’Antiquité le mérite 
d’avoir posé le problème du langage (et ce problème est le 
commencement logique de la linguistique autant que sa fin). Il 
est de plus extrêmement gratifiant de retrouver un embryon de 
l'analyse moderne dans des écrits aussi primitifs que ceux de 
Denys le Grammairien. Car si notre thèse d’une détermination 
formelle du matériau est correcte, l'Antiquité doit être 
parvenue aux mêmes concepts fondamentaux et aux mêmes 
observations que nous dans son traitement des questions 
linguistiques. Les limites et les possibilités au sein desquelles les 
conceptions fondamentales d’un objet saisi théoriquement 
peuvent se mouvoir en conséquence de la structure de ce 
dernier sont toujours relativement limitées. Ce n’est que de 
cette manière qu'il est possible de penser l'Histoire comme la 
trajectoire de la science dans le sens d’un approfondissement 
méthodique. Le procédé de la méthode comparative, dont on 
ne retrouve presqu’aucune trace chez les Anciens, a commencé 
à être fécond seulement avec Bopp et a été scientifiquement 
fondé plus tôt que la méthode psychologique. Cela s'explique 
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par le fait que l’on était dès le début habitué à placer au centre 
de l'attention l’aspect du langage qui est le plus accessible à 
Pobjectivation, c’est-à-dire son aspect sonore, alors que tout ce 
qui était inobservable, fluide, difficilement saisissable et lié 
purement au psychique ou à la logique était écarté comme 
n'étant pas directement utile à la linguistique. Il s’agit là d’une 
exclusion explicable, par laquelle chaque science commence et 
doit peut-être commencer, mais qui à la longue devrait être 
dépassée. Le mot, en tant qu’unité donnée sensible et facile- 
ment saisissable, a ainsi fourni le point de départ de toute 
interprétation linguistique. L'idée qu’une phrase est la combi- 
naison d’un certain nombre de mots s’est présentée ensuite 
tout naturellement. Le mot, en tant que représentant principal 
de tout matériau linguistique (bien que ce dernier, comme 
nous aurons encore à le montrer, ne s’épuise pas dans le mot) 
offrait de par son apparence limpide de nombreuses oppor- 
tunités de comparaison avec les phénomènes similaires d’autres 
langues et c’est ainsi qu’a débuté la méthode comparative. Le 
langage n’est toutefois pas simplement un arsenal de sons et de 
mots qui peuvent être soumis à certaines lois et classifications. 
Un tel usage du langage ne correspond qu’à celui qu’en fait une 
méthode qui n’est pas fidèle à l'essence de celui-ci. La méthode 
comparative n’en est d’ailleurs pas restée à cette tâche, mais a 
progressé vers la comparaison d’entités supérieures, ce qui s’est 
avéré très utile pour saisir l’essence du langage, en particulier 
dans les cas où il s'agissait de rassembler des exemples de types 
de langues fort différentes. 

Il convient pour finir de mentionner les choses suivantes en 
rapport à la genèse et à la méthode du présent ouvrage. Il prend 
sa source dans un intérêt simultané pour des questions 
linguistiques et épistémologiques. La critique aura donc une 
double cible. Cela n’est en soi pas un mal et devrait être même 
plus qu’utile au theme unique dont il est question ici. Nous 
avons cité aussi peu de littérature secondaire que possible et 
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certainement moins que n'en a été nécessaire à notre prépa- 
ration. Une raison à cela est que les principaux ouvrages de 
linguistique sont relativement « riches en matériau » et sont 
guidés par l'ambition de ne quitter à aucun prix le sol fixe du 
donné empirique, ce qui se manifeste clairement dans leur 
accumulation d’exemples pour chaque affirmation « générale ». 
L'étude des fondements logiques d’une science, en présuppose 
des détails et des généralités qu’elle n’est toutefois pas obligée 
de répéter ou de multiplier. Nous n’avons souvent pas pu éviter 
d'introduire un nouveau terme ou de donner une nouvelle 
signification à un nom déjà existant afin de dégager la désigna- 
tion la plus adéquate pour le cadre abstrait et général de notre 
science. Les concepts de «systématique», de « forme», de 
« valeur » ou de « positionnement », qui appartiennent plutôt à 
la philosophie, nous ont paru être adaptés dans ce contexte. Au 
premier abord, notre analyse a peut-être reçu un tour spéculatif 
voire « scholastique » à cause de ce procédé. Cela vaut en 
particulier du prochain chapitre (analyse de l’objet). On peut 
mentionner en réponse à cela que seule l’ambition critique de 
découvrir les conditions fondamentales indispensables de la 
linguistique nous a conduit à mettre en place une telle super- 
structure, ou plutôt infrastructure. Que, dans le cas d’un objet 
qui est aussi compliqué et structuré de façons aussi diverses que 
le langage, on ne puisse échapper à un nombre de présupposés 
«simplistes » ne paraîtra pas surprenant. Un «concept» qui 
serait exprimé par des présupposés dans lesquels la structure de 
l’objet lui-même n’était pas reconnaissable n’est bien sûr jamais 
souhaitable. Une distinction entre l’objet — auquel tout 
matériau appartient — et les présupposés théoriques doit toute- 
fois aussi toujours être maintenue. Un travail comme celui que 
nous avons entrepris ici doit donc s’orienter relativement à ces 
deux pôles. Nous ne pouvons vouloir viser ni plus ni moins 
que cela si nous voulons justifier et réaliser notre revendication 
d’une théorie fondatrice. 
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Articles tirés de « Logos » par Natorp, Rickert, Vossler. 


La conscience linguistique 
préthéorique 


Le point de vue prévalant jusqu'ici qui tenait le langage pour 
quelque chose d’indépendant en soi, d’opposé à la conscience 
humaine et comme imposé à celle-ci par un ordre supérieur a 
laissé place récemment à une conception opposée. Aujourd’hui, 
il importe de combler autant que possible le clivage qui est 
introduit par l'étude analytique entre la conscience et le 
langage et de ramener dans le giron du vivant les éléments que 
l'analyse avait initialement isolés et mis en évidence. Le gain 
qu'offre cette nouvelle méthode est de prendre en compte la 
fonction médiatrice de la conscience, laquelle est en vérité 
porteuse de toutes les relations qu’un type de connaissance 
platement schématique a cru pouvoir établir directement entre 
les phénomènes linguistiques. On ne peut certes pas dire que la 
recherche se déroule toujours vraiment ainsi dans les faits. Tels 
qu’ils apparaissent sur le papier, en effet, les phénomènes 
linguistiques que réunis l’analyse comparative ne présentent en 
soi pas d’analogies avec la conscience. La majorité des gram- 
mairiens parle ainsi exclusivement de mots ou de formes : seul 
un pourcentage infime d’entre eux mentionne la conscience. 
Dans l’analyse technique, on ne prend que très rarement acte 
du fait qu'une personne vivante se cache en tant Ou auteur 
derrière chaque mot écrit ou gravé. C'est ainsi relativement 
tardivement, bien qu'il s'agisse d’un fait immédiatement évi- 
dent, que l’on a découvert que tout manuscrit provient d'un 
copiste et tout original d’un producteur, autrement dit d’une 
personne dont il faut tenir compte, quand bien même une 


1925 — Article. 
« Vom vortheoretischen Sprachbewusstsein », Philosophischer Anzeiger 1. 
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œuvre linguistique et sa source puisse au premier abord paraître 
très éloignées l’une de l’autre. — Mais le « gain » offert par la 
méthode susmentionnée apporte-t-il quelque chose de plus que 
le gain d'un nouveau point de vue ? Peut-il aussi nous révéler 
de nouveaux contenus ? Cela n’est pas évident d’emblée. Il est 
troublant, en effet, que bien des grandes avancées théoriques, 
par exemple l'établissement de règles phonétiques complètes ou 
la découverte de vastes correspondances entre des matériaux 
linguistiques en apparence très éloignés l’un de l’autre, ont été 
réalisées à une époque où l’on ne se souciait encore aucune- 
ment de la situation immédiatement donnée et analysable du 
vécu linguistique. Il est certes vrai qu’au cours des siècles s’est 
fait jour un retour vers l’expérience réelle qui a expurgé de 
façon critique et ramené à des conditions de possibilités déter- 
minées les hypothèses de transformations complètement folles 
et arbitraires qui avaient jusque là permis de relier tout avec 
tout. Mais ce retour vers l'expérience est tombé dans l’excès 
inverse lorsque, en remplacement des principes arbitraires et 
jamais réalisés dans le langage qui semblaient justifier la vie mal 
connue et mal thématisée de ce dernier, a été érigé en principe 
méthodologique l’idée d’une nécessité d’airain tirée des sciences 
naturelles. Des étymologies qui nous sautent sans cesse et 
intuitivement aux yeux ont ainsi été écartées à cause de leur 
manque d’adéquation à une loi phonétique. Le fait que 
l'évidence d’une correspondance entre son et signification ait 
précédé l’établissement de toute loi particulière a ainsi égale- 
ment été négligé. En vérité, l’attitude « naturelle » occupe une 
position intermédiaire entre la loi et ce qui est nouveau ou 
inattendu, et ce sont donc ces deux pôles, celui de la loi et celui 
de l’exception (ou de la nouveauté), que l’approfondissement et 
le développement de l’expérience peuvent transformer en 
principe méthodologique. La recherche de lois assemble et 
réunit ce qui est tout à fait discret dans l'immense flux du 
vivant immédiat. La découverte de la « véritable » structure 
d'un phénomène n’en demeure pas moins une expérience 
absolument singulière. Lorsqu’on ausculte soit un mot que l’on 
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a employé spontanément d’innombrables fois et que l’on 
perçoit comme une unité, soit une expression figée dont le sens 
s'est fixé avec l'usage, ceux-ci se décomposent en une sorte 
d'assemblage constitué d’éléments plus limpides de même 
type.” À l'inverse, un mot composé peut progressivement se 
transformer en un mot simple et une expression syntaxique fixe 
peut ne plus se distinguer d’un mot composé. Dans notre 
propre langue, on se rend compte de ces faits après-coup, par 
réflexion. Dans une langue étrangère on les constate d'emblée, 
immédiatement. — La conscience linguistique originaire, qui se 
manifeste avant tout de façon active et non-théorique — bien 
qu’elle recèle un potentiel théorique — se déploie donc dans 
deux directions opposées, celle d’une analyse reconstructive de 
ce qui se donne comme un tout concret dans la conscience 
linguistique immédiate et celle d’une attitude psychique qui 
cherche à saisir comme une totalité un matériau qui lui est 
initialement étranger et qu’elle ne peut mener à une certaine 
unité qu’en l’épelant. 

Arrêtons-nous un instant sur la question de cette conscience 
linguistique que nous avons initialement caractérisée comme 
étant originaire. Cette désignation est-elle correcte ? La relation 
la plus fondamentale au langage est-elle bien celle d’une 
conscience ? Beaucoup dépend de la réponse à ces questions car 
toutes les « possibilités » ultérieures y sont investies. Comment 
le langage se manifeste-t-il initialement dans notre vie ? Quel 
est notre rapport primitif à lui? Nous apparaît-il d’abord 
«autrement » qu’il n’est vraiment ? Reste-t-il inchangé par ce 
que nous faisons avec lui ou, au contraire, sa rencontre avec 
nous le transforme-t-elle justement en quelque chose qu'il 
n'était pas auparavant ? Nous voyons bien que le langage est 
quelque chose auquel nous avons « affaire ». Mais les éléments 
qui nous permettent de saisir sa forme se déploient parallèle- 
ment dans des dimensions si diverses que même le plus attentif 
des observateurs ne peut s’en faire une image d’ensemble que 
de manière extrêmement schématique. Notre objet est simulta- 
nément visible dans l’Ecriture, audible dans le discours et la 


46 


conversation, palpable sur la pierre ou le papier, sans être pour 
autant jamais donné « entièrement » ni ici, ni là. Pas même la 
désignation d’être « réel », qu’il partage avec tout ce qui existe, 
ne le recouvre entièrement. En sus des nombreuses choses qui 
sont réelles et réalisées dans le langage, il existe en effet encore 
beaucoup de choses possibles qui ne se réalisent jamais, en 
témoigne par exemple le fait que l’on puisse réagir à certaines 
expressions — à un niveau linguistique qui n’est plus réceptif 
mais normatif — en disant «on (ne) peut dire cela ». Vossler 
examine ce fait dans son article « Les individus et le langage », 
(Philosophie du langage, p. 19) : « l’histoire du langage... doit 
partir de la prémisse que tout ce qui a été accompli dans une 
langue à une époque donnée était aussi possible... et de la sorte, 
tout ce qui n’a pas été accompli et n’a pas été utilisé peut 
sembler impossible. Mais on ne va tout de même pas croire que 
tout ce qui est possible dans l’histoire d’une langue a été 
réalisé. » L’impossibilité d’une détermination hic et nunc du 
langage est ainsi démontrée. Certes, tout mot prononcé, toute 
phrase ou toute conversation au sens large est aussi quelque 
chose, ici et maintenant, mais l'isolation que mêmes ces 
déterminations là imposent au langage a aussi comme consé- 
quence d’exclure de l'analyse des strates structurelles plus 
profondes. Il est déjà artificiel de retirer une phrase unique de 
son contexte illimité et il Pest d’autant plus d'isoler un mot ou 
une racine. On ne peut toutefois pas atteindre le contenu du 
langage sans de telles opérations. L'hypothèse dictant que tout 
élément individuel n’est compréhensible ou même visible que 
dans un système constitue en effet certainement un principe de 
recherche correct. Cette idée ne remplace toutefois en aucune 
façon la qualité la plus propre de l’individuel, laquelle est 
donnée avant tout avec celui-ci et non par la force du système. 
Si Pindividuel se dissolvait vraiment dans les relations d'un 
systeme, il ne serait plus differenciable en tant que tel. On ne 
peut faire l'expérience de l’individuel que si tout ce qui est 
général et relatif est que quelque chose en lui mais n’est pas 
Pindividuel « lui-même ». 
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On peut déjà constater les deux moments de l’individuel et 
du relatif dans la conscience linguistique « originaire ». Certes, 
le langage se manifeste en tant que tel, mot après mot, dans 
l’environnement indifférencié de l'enfant. Mais, ici non plus, il 
ne se donne pas comme une série successive clairement iden- 
tifiable, mais plutôt comme un entrelacement de contenus et 
d'opinions signifiants, de sorte que toute la complexité de la vie 
consciente pré-linguistique se projette déjà sur les problèmes 
linguistiques. Cette projection ne doit cependant pas nous 
servir d’asylum ignorantiae où nous nous réfugierons en 
réaction contre les platitudes de l’objectivation qu’amène la loi. 
Toute loi que nous découvrons, en effet, doit avoir plus qu’un 
pur aspect de régularité. La répétition d’un phénomène lin- 
guistique — laquelle, à y regarder de plus près, ne représente 
dans un premier temps qu’une façon subjective particulière 
d’ordonner un certain matériau — possède plus qu’une simple 
valeur de catégorisation, car toute série extérieure est liée de 
manière immédiate avec une série intérieure psychique qui vise 
une seule et même chose!. À vrai dire, la particularité du 
langage est justement qu’il n’admet pas de séparation entre ces 
séries malgré le fait qu’une différenciation soit réellement 
justifiée. En fait, la différenciation qui unit mot et chose en 
définissant l’un comme étant le signe de l’autre est elle-même 
un produit de la réflexion. Il existe ainsi une relation encore 
plus intime et antérieure à la réflexion, dans laquelle le mot et 
la chose ne sont encore pas du tout opposés : le mot constitue 
ici plutôt un aspect de la chose, voire l'aspect même par lequel 
la chose se présente puisque présentation et représentation sont 
alors encore étroitement liées. Cet intime entrelacement entre 
mot et chose, dont on trouve également un certain équivalent 
chez les animaux, est un fait linguistique fondamental. La 
conscience linguistique trouve là son commencement le plus 
concret et naturel. Il n’y a pas d'autre identité entre les mots et 
les expressions que celle de l’indifférenciation. À ce niveau, 


! Cf. Zur Logik der Sprachwissenschaft, Winter, Heidelberg, 1922, p. 34. 
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même les synonymes, pour autant qu'ils existent, ne « signi- 
fient » pas « la même chose » : ils diffèrent déjà dans leur forme 
externe, et il n’y a ainsi pas de synonymes. Ce fait est aussi à 
l’origine du premier élargissement qui conduit à l’explosion de 
l’environnement originaire de l'individu : comme sa conscience 
linguistique concrète ne connaît encore ni «étrangers», ni 
«autres» langues, l'élargissement de ses limites originaires 
intervient en effet d’abord ici. Cela ne veut pas dire que 
l'horizon initial de la conscience linguistique d’un individu 
possède une limite claire, marquée par la soi-disant langue 
maternelle. Car même au sein de cette dernière, le champ de 
chaque individu est différent. Tout homme commence certes 
« ponctuellement » par apprendre des mots et des expressions, 
mais une fois parvenu au point où il peut communiquer avec 
un interlocuteur sans hésitation et sans se faire remarquer, il 
entre dans une relation inégale avec les autres. Au sein de 
l'horizon total de la communauté linguistique, en effet, se 
détachent comme des îlots d'intérêts ou des groupes sociaux.” 
Certaines personnes restent toute leur vie sur leur île, sans 
prendre conscience du caractère insulaire de leur existence 
sociolinguistique, alors que d’autres parcourent sans relâche 
leur pays entier, poussées soit par leur profession, soit par la 
force d’une grande ou altruiste soif de connaissance. Il faut 
ainsi opposer un concept de série graduelle à la conception 
habituelle qui considère chaque représentant quelconque d’un 
groupe linguistique comme prototypique. Dans la mesure où 
une telle série n'implique pas seulement une simple juxta- 
position de types interchangeables, elle se fonde sur l’idée d’un 
représentant idéal qui est certes indispensable en tant que 
support conceptuel mais qui n’existe pas empiriquement puis- 
qu'il est impossible pour un seul individu d'atteindre une 
connaissance qui serait uniformément développée dans tous les 
domaines du langage. L’hermétisme et le recentrement plus ou 
moins forts qui conditionnent les consciences linguistiques 
individuelles sont donc sources de miroitements phénoméno- 
logiques ` linévitable frottement entre les divers groupes 
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n’exerce pas seulement une influence sur le matériau linguis- 
tique objectif, mais suscite également dans la conscience de 
ceux qui se rencontrent toute sorte d’impressions qui ne corres- 
pondent pas à celles d’un observateur théorique et extérieur à 
tous les partis, mais qui sont plutôt influencées par de puissants 
jugements ou expériences subjectives. Pour l'habitant du village 
reculé, un compatriote de la ville est déjà un « étranger » dont il 
observe l'apparence et les gestes avec des sentiments partagés. Il 
serait très intéressant de savoir quelles circonstances et peut-être 
quelle durée de temps sont capables de rendre vraiment 
solidaire deux types qui sont à l’origine étrangers l’un à l’autre. 
À l’armée, où se rencontrent par exemple des gens qui en 
temps de paix se côtoient avec indifférence, l’ennemi se profile 
soudain très clairement comme un étranger commun. En 
dehors de tels événements de réconciliation nationale, les 
membres d’une tribu ou d’une langue peuvent toutefois être 
très hostiles l’un envers l’autre. Cet état de fait se reflète 
linguistiquement dans des incompréhensions volontaires ou 
des imitations moqueuses dont le caractère exagéré ou déformé 
permet de décharger soit une vraie antipathie soit du dédain. Si 
chargée émotionnellement et personnellement qu’elle puisse 
bien paraître, la conscience s’oriente en fait déjà d’une certaine 
manière vers la théorie. Il en allait de même pour le fier grec de 
l'Antiquité qui, bien que ne daignant voir dans l’étranger qu’un 
« balbutieur », interprétait celui-ci, et ce malgré la coloration 
fortement subjective de lattribut susmentionné, dans une 
perspective linguistique théorique, à savoir comme un homme 
parlant « autrement » que lui-même. Une description satisfai- 
sante de ce sentiment n’a pas été fournie. 

La science est une tentative de dépasser les limites de la 
conscience linguistique originaire, personnelle, pratique et 
vouée à la vie. L'existence même de la linguistique prouve que 
cette tentative est plus ou moins possible. Une analyse plus 
approfondie de la linguistique révèle toutefois aussi, d’une part, 
qu’elle contient plus d’éléments psychologiques et relatifs et, 
d'autre part, moins d'éléments désintéressés que ce que la 
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représentation objective des faits «certains» ne le laissait 
initialement présupposer. Parce que, en un sens vital, tout 
chercheur se trouve quelque part « chez lui » et est donc soumis 
à la condition incontournable d’un fondement concret, sa 
position est partiale et son approche de ce qui lui est initiale- 
ment « étranger » doit partir du sol de ce qui lui est connu et 
propre. Ce fait est une condition naturelle, bien que les limites 
entre le propre et l'étranger soient en fait relativement fluides. 
Si une connaissance absolue de la langue « propre » n’est nulle 
part donnée, on est alors en principe toujours plus ou moins 
étranger. Quelque chose de mystérieux, d’irréductible se cache 
au premier abord dans linterdépendance de l'individu, du 
peuple et de la langue, mais cette impression semble se désa- 
gréger en rapports relatifs lorsqu'on y regarde d’un peu plus 
près. Avec cette relativisation, on ne différencie plus entre 
l’authentique et l’inauthentique, mais plutôt entre ce qui est 
plus ou moins usité ; on ne distingue plus l’ancien du nouveau, 
mais plutôt ce qui n’est plus d’actualité et ce qui est actuel 
précisément maintenant. Il est ainsi possible d'envisager un 
positivisme linguistique qui réduirait à quelque chose d’objec- 
tivement exact tous les éléments qui sont les moins facilement 
saisissables, autrement dit la sphère entière des impressions et 
des sentiments vagues et généraux qui surgit dans chaque 
individu lors de l'acquisition d’un « matériau » isolé. Une telle 
objectivisation exacte n’englobe cependant que les éléments 
phonétiques et les éléments purement réguliers. Elle ne pourra 
jamais se présenter avec la prétention d’englober tout ce qui 
existe si elle néglige les fondations humaines du langage, c’est- 
à-dire les fondations partielles sur lesquelles chaque chercheur 
se base pour accomplir son travail d’objectivation et grâce 
auxquelles cette objectivation représente autre chose qu’un 
système physique qui existerait en dehors de lui. 

Les miroitements inter-individuels du langage dans les 
rapports quotidiens, c’est-à-dire lorsque l’attention n’est pas 
exclusivement dirigée sur le contenu de ce qui est échangé, sont 
très divers. En parlant, nous participons tous avec une certaine 
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distance à notre environnement et, dans un sens spécial, à 
nous-mêmes. Lorsqu'il nous est adressé, le flux linguistique se 
dirige vers nous de façon directe, pour ainsi dire de front. En 
qualité d’observateur silencieux d’une conversation, nous per- 
cevons le langage comme de biais, il virevolte entre les inter- 
locuteurs tel une volée d'oiseaux (cf. Homère et son discours 
«ailé »). En tant que témoins a posteriori de nos propres mots, 
nous saisissons ceux-ci comme de dos. La spécificité de la 
condition humaine limite ces trois possibilités : chaque indi- 
vidu ne peut traiter en un certain temps qu'une certaine 
quantité des choses qui lui sont adressées. Puisque même 
l'écoute attentive d’une œuvre orchestrale compliquée exige 
déjà un certain effort bien qu’elle ne nous soit pas personnelle- 
ment «adressée», il est évident que d’écouter plus d’une 
personne à la fois nous « sollicite » encore plus. Un orateur 
politique auquel s'adressent plusieurs voix excitées venant du 
public se trouve dans la même embarrassante situation qu’un 
malheureux enseignant faisant face, dans sa classe, à plusieurs 
voix d’eleves s’interpellant entre eux. Toute autre, et pourtant 
fort similaire en un certain sens, est la situation que chaque 
citadin traverse quotidiennement. Tant de mots et de 
conversations frémissent autour de nous dans la rue et dans les 
transports en commun, mais si peu d’entre eux nous sont 
adressés ! Il est impossible de tous les saisir d’une façon infor- 
mée* : qu’on les désigne comme un tout ou une masse, nous 
n’exprimons par là que le caractère non-synthétisable du 
contenu sonore total des énoncés humains au cours d’un cer- 
tain laps de temps. Même un salon rempli d'invités représente 
une situation difficilement maîtrisable pour un esprit indi- 
viduel. Une hôte nous apparait ainsi d’autant plus digne de 
louanges quand elle réussit à la fois à organiser sa société en 
groupes harmonieux et à maintenir une certaine unité en 
s'efforçant, en dispensant un mot amical à chacun, de n’isoler 
personne complètement. Toujours est-il qu’un tel ensemble 
constitue une espèce de tout hétérogène, ce dont se rend mieux 
compte un observateur externe que les participants occupés à 
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leurs conversations. Le contraste est une forme spéciale de 
l'unité de l’hétérogène. Il est en effet tout à fait possible que 
tout le monde s’entretienne «de la même chose» en même 
temps en un même lieu. Mais il n’y aurait alors nulle part de 
place dans la communauté humaine pour la perspective d’une 
«différence dans l’unité ».* Bien qu’un certain sens général se 
dégage de n'importe quelle réunion, même fortuite, celui-ci ne 
nous donne par lui-même aucune information sur les éléments 
qui lui sont subsumés et qu’il indique plutôt qu’il ne les saisit. 
Tant que les personnes individuelles sont considérées indif- 
féremment comme les porteurs et les exécutants de ce sens 
général, la propriété commune au sens qui les réunit déteint 
également sur une individualisation limitée des personnes ne 
dépassant pas le stade de la différenciation de leurs noms et du 
facteur distinctif que ceux-ci recèlent. Que ce soit en tant que 
témoin, auditeur, participant, lecteur, voyageur, passager, 
piéton, orateur, communicant ou candidat, des personnes quel- 
conques peuvent être réunies en un tout dont le sens général ne 
permet pas de déduire la réalité de leur individualité. Ne 
perdons toutefois pas de l’œil le sens de notre exposé, son fil 
linguistique. En somme, notre analyse nous a présenté une 
toute autre forme, encore très directe, de la conscience 
linguistique, celle d’une communauté linguistique qui se forme 
en relation au sens ou à l’espace. Victor Hugo propose dans 
« Les misérables » (Nelson IL, 26) une image fort vivace de ce 
type de communauté qu'il est possible de se représenter mais 
dont le sens est encore très lâche: « Pendant toute cette conver- 
sation,... Cosette, comme si un instinct l’eüt avertie qu’on 
parlait d’elle... Cependant les buveurs,... répétaient leur 
refrain immonde... Cosette... chantait à voix basse : Ma mère 
est morte !... Les ivrognes chantaient toujours leur chanson et 
l'enfant, sous la table, chantait la sienne ». 

La possibilité de la « conscience linguistique » à laquelle nous 
avons abouti s'intéresse certes encore au mot de façon primaire, 
mais non plus en tant qu’objet: elle est tournée maintenant 
vers la parole comme l'acte d’une personne. Cette description 
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de la conscience linguistique ne vaut toutefois pas encore pour 
l'effet de contraste susmentionné. Dans ce cas-là, nous avions 
affaire à la diversité émotionnelle concrète de tout ce qui peut 
être dit dans un espace ou pendant un certain laps de temps. 
On retrouve certes en arrière-plan la figure d’un locuteur 
quelconque. Mais cette figure ne vient occuper l’avant-scène 
que lorsque un locuteur exprime quelque chose de frappant par 
son intensité, sa vitesse, son aisance. Dans tous ces cas, latten- 
tion de l’observateur se déplace alors au-delà du contenu. La 
cause pratique de ce déplacement réside entièrement dans 
l’objet (le locuteur) puisque c’est la masse frappante des 
éléments secondaires « inhérents » à ce qu’il dit qui occasionne 
un trouble ou une interruption de la compréhension, ou du 
moins une diversion. Il est vrai aussi que, en pratique, quelque 
chose qui possède pourtant un intérêt théorique pur dans toutes 
ces formes et degrés ne se constitue en tant qu’objet que dans 
des cas spéciaux ou frappants. Cela est lié au fait qu'on ne 
donne d’abord de nom qu’à ce que l’on trouve frappant, déran- 
geant ou irritant dans une certaine manière de parler — et c’est 
ce nom qui sert ensuite pour désigner le concept d’une série de 
mêmes phénomènes de degrés divers, par exemple « chaud », 
« dur », etc. Si ce n’est donc pas à cause de sa qualité remar- 
quable, mais parce qu’il dérange que nous constituons une 
chose quelconque en objet théorique, n’importe quoi peut être 
remarquable pour la théorie et ce qui est nommé en premier ne 
constitue alors qu’un cas spécial d’une série plus complète. En 
ce qui concerne la conscience linguistique élargie, tout un 
chacun possède des caractéristiques particulières et le concept 
du remarquable reçoit ainsi une signification plus pure, moins 
sensible. Au premier stade, l'impulsion extérieure ne fait 
qu’eveiller la pensée. Au second stade, la pensée n’est donc pas 
moins stable si elle a été mise en mouvement par un cas 
particulier que si elle a découvert un type universel général par 
ses propres lois. Cette généralisation idéale de l'orientation 
théorique de la pensée implique néanmoins au niveau empiri- 
que une unification sociologique du champ des individus. 
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Seule une minorité d’entre eux s’élèvent en effet au-dessus de la 
vie pratique, c’est-à-dire théoriquement contingente, et attei- 
gnent la pure théorie pour laquelle les événements contingents 
ne représentent que des occasions. Ce saut est à vrai dire 
quelque chose de fantastique, bien qu’indubitablement réel. 
On peut supposer qu’au « début» la situation linguistique 
sociale n’impliquait qu’un locuteur et un auditeur aux intérêts 
purement concrets. Cette supposition s'appuie négativement 
sur le constat empirique que les personnes d’une éducation 
linguistique limitée sont moins promptes que les personnes 
mieux éduquées à reconnaître un étranger à sa langue. Si le 
champ linguistique d’une personne plus modeste est plus 
uniforme et plus complet, ses limites se dessinent d’autant plus 
clairement. Lorsqu'une telle personne reconnaît quelqu'un 
comme étant un habitant d’une autre région linguistique, ce 
dernier lui apparaît immédiatement comme un autre ou un 
étranger qui lui inspire respect ou antipathie et qu’elle accueille 
soit avec respect et bonne volonté, soit plutôt avec suspicion et 
un élan de haine. Par contraste, l’oreille de Phomme éduqué est 
plus réceptive et son esprit — pour autant qu’il ne soit pas 
l'opposé arrogant de la méfiance du prolétaire — est plus souple 
et libre, plus disposé à accepter la multiplicité des différences 
linguistiques qu’à se livrer à une moquerie incompréhensive. 
Certains relents du stade initial de l’homme pris dans l'horizon 
spatial de son environnement concret et réagissant de façon 
viscérale à l'étranger persistent aussi chez l’homme éduqué. 
Dans la mesure où on ne s’interdit pas d’emblée de considérer 
la moquerie et la pruderie (émotions dont même les chercheurs 
les plus objectifs ne peuvent supprimer les élans lorsqu'ils ont 
affaire à certaines expressions) comme des catégories consti- 
tutives de la connaissance, celles-ci apparaissent comme des 
formes primitives et socialement conditionnées de la compré- 
hension. Nous parvenons ainsi à une limitation de la prétendue 
réalité de la situation linguistique sociale initiale, à savoir qu’on 
n'y trouve pas à la fois tous les individus et toutes leurs sphères 
de réalité relatives, mais seulement ceux qui partagent un sol 
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commun. La possibilité de la conversation, ce berceau initial de 
la vie du langage, ne repose pas seulement sur le langage mais 
aussi sur les choses concrètes. De même, la communauté 
d'expression ne suffit pas à la compréhension mutuelle. Il y a 
donc de la place dans le stade initial pour des inhibitions de la 
conversation et des diversions de l'attention. Des personnes qui 
ne se sont jamais vues interagissent autrement les unes avec les 
autres sur un plan linguistique que des personnes qui se 
connaissent déjà. On peut observer cela dans la vie quoti- 
dienne. La situation initiale se trouve ainsi relativisée. Car si 
deux personnes se rencontrent dans une situation concrète 
commune, il s’agit alors pour elles de se comprendre mutuelle- 
ment, et si la communication n’aboutit pas, leur sentiment 
d’étrangeté mutuelle résulte alors de couches plus profondes 
que celles du langage. 

L'enfant ne perçoit que les choses et les mots alors que 
l'adulte possède de surcroît une conscience de sa propre parole 
et de celle de l’autre : pour lui, il y a un locuteur derrière la 
parole. Cela nous ramène à la profusion des miroitements 
phénoménologiques. Notre représentation des mots d’une per- 
sonne se joint en effet à celle de son expression corporelle et du 
contexte qu’elle évoque. De tout cela, il ne reste rien dans 
l'étude objective du mot. Les lignes de nos intérêts pragmatico- 
linguistiques d’un côté et purement linguistiques de l’autre 
sont perpendiculaires. La conception simmelienne du « chan- 
gement d’axe», c'est-à-dire le revirement général de Pesprit 
pratique vers la theorie’, paraît très bien s'appliquer ici. Il 
faudrait même approfondir cette image en ce sens que lors d’un 
second mouvement similaire, l’orientation de la conscience 
originaire ne peut être reconquise qu'avec le signe négatif de la 
reconstruction. Dans une coupe verticale sur la ligne du 
progrès, chaque mot de la phrase apparaît comme une pro- 
jection indépendante sur l’axe de la parole. La distance entre la 
conscience linguistique originaire et réflexive est ici la plus 


? G. Simmel, Lebensanschauung, Ch. II. 


56 


grande, car on a progressé vers la plus grande isolation statique 
possible. Un tel procédé est nécessaire pour la théorie, il se 
profile même dans un premier temps comme la seule 
orientation possible pour la conscience linguistique théorique. 
Dans cette perspective, les étapes individuelles du processus 
linguistique deviennent visibles, mais pas le processus lui- 
même ou encore la succession définie des étapes. La conver- 
sation se transforme en un assemblage de projections tirées soit 
du « dictionnaire », soit de la totalité conçue statiquement des 
formes possibles. On exprime aussi ce même fait lorsque l’on 
dit que les règles d’une langue doivent être appliquées 
correctement dans l’usage linguistique. Cette projection donne 
lieu toutefois à un reste vivant, et il s’agit là de la dynamique de 
la relation elle-même. La théorie doit descendre des hauteurs 
de l’observation verticale et isolante jusque dans le langage réel 
(c’est-à-dire usité), et la conscience linguistique, sortant de sa 
concentration primitive sur la chose et comme se divisant elle- 
même, accompagne alors réflexivement son propre mouve- 
ment. Cela rend possible la determination du sens d’un mot en 
dehors d’un contexte réel, alors pourtant que le mot n’est 
donné « originairement » que dans un contexte. La réflexion 
peut aussi découvrir des constructions, des manières de parler, 
des étymologies, de la même manière que les nuances intuitives 
d'expression dont la signification est objectivement similaire 
paraissent évidentes à la conscience, mais sans pour autant que 
cette différence se laisse formuler d’aucune façon. 

La réflexion sur la langue propre nous prépare à pénétrer le 
champ linguistique étranger. Cela aussi est une des capacités de 
la conscience linguistique. La réflexion sur le propre ne peut 
toutefois être sollicitée ici que dans la mesure où elle est déjà au 
fait des nouvelles phrases ou expressions que nous employons 
pratiquement dans notre propre langue.* La première ren- 
contre avec une langue « étrangère » commence indubitable- 
ment avec le mot. L'étrangeté de l’autre langue est ici encore 
peu marquée : dans ce cas, un symbole linguistique est juste 
remplacé par un autre. Il est particulièrement facile de saisir sa 
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signification lorsque cet autre symbole ressemble d’une manière 
ou d’une autre au symbole de la langue maternelle. Au premier 
abord, un symbole extérieurement similaire peut éventuelle- 
ment paraître identique. Ceci est une illusion qu’encourage 
particulièrement écriture et qui conduit au constat linguis- 
tique théorique suivant : 4 signifie chez les À la même chose 
que b pour nous, ou: les À nomment a par b. Le degré 
d’étrangeté est dans ce cas encore réduit. Le mot de la sphère 
propre, en effet, sert ici pour la mémoire de substrat conscient 
à partir duquel un mot étranger est formé ensuite. Dans des 
langues apparentées, il est ainsi possible de poser des séries de 
correspondances dont la relation fonctionnelle représente une 
loi de correspondance déduite par induction. La différence 
entre langue propre et étrangère se fait toutefois déjà sentir ici 
et la véritable étrangeté des mots qui semblent se correspondre 
relativement ou individuellement se dégage de façon toujours 
plus claire. Il y a évidemment des gens qui ne prennent pas 
conscience de ce fait. En dessous d’un certain degré de clarté 
d'observation et de vigilance, on peut envisager de faire dériver 
les mots similaires de sa propre langue, selon une loi de 
correspondance tirée d’une induction limitée. La manière dont 
certains étrangers assimilent sans ménagement ou mauvaise 
conscience la langue apparentée de leurs voisins à la leur est un 
bon exemple de tels cas. Une certaine dose de clairvoyance 
introspective et d’expérience est nécessaire pour pouvoir conce- 
voir sa propre existence, sa propre spiritualité et ses propres 
expressions linguistiques comme des cas concrets particuliers de 
possibilités aléatoires. La réflexion sur la langue propre peut y 
contribuer grandement. L’anomalie dans un mot, la formation 
ou la liaison d’un mot par rapport à un schéma logique simple 
est déjà visible dans la langue propre, et il arrive parfois que le 
schéma de la langue étrangère soit plus conséquent encore que 
celui de la langue propre. La réflexion constitue également une 
excellente préparation didactique à létrangeté de l'autre 
langue: du dehors, celle-ci ne semble quutiliser d’autres 
groupes de sons pour former ses mots, certes avec une autre 
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intonation, articulation, etc. Toutefois, les relations complexes 
autant externes qu’internes de ses sons possèdent en fait des 
structures tout à fait propres. Pour un observateur attentif, les 
formes expressives et l’esprit d’une langue étrangère constituent 
une totalité qui n’est définissable et percevable que de façon 
approximative. L’autocritique dans l’usage de la langue étran- 
gère doit augmenter dans la mesure où l'expérience apporte un 
matériau certes toujours plus conséquent, mais dont le véritable 
esprit semble toujours se situer à une couche plus profonde que 
celle que l’on vient d'atteindre. Une personne qualifiée se 
comporte en mystique relativement à l'acquisition d’une 
langue étrangère, la personne non qualifié en rationaliste. 

Les stades de conscience linguistique possibles discutés jus- 
qu'ici sont donc les suivants: 1° le champ de la capacité 
linguistique ne s'étend qu’à l’environnement immédiat ` 2° on 
rencontre un étranger ; 3° on réfléchit sur la langue propre ; 4° 
on s’approprie la langue étrangère comme un simple analogon 
de sa propre langue (rationalisme, outrage de l'esprit de la 
langue étrangère) ; 5° on découvre la particularité et la distance 
infinie de la langue étrangère. Comme l'observation de la 
langue étrangère se répercute toujours d’une certaine manière 
sur la sienne propre, on a donc aussi une perspective infinie sur 
sa propre langue, quoique d’une autre manière que sur la 
langue étrangère. Ce que nous réalisons linguistiquement est 
une partie du contenu de la langue propre, ce que nous 
réalisons dans une langue étrangère est toutefois hors-limite. 
Les modalités de la rencontre entre deux cercles linguistiques 
dans une conscience sont certes très diverses. L'étape de lana- 
logie rationnelle, par exemple, dure plus longtemps dans le cas 
de langues fortement apparentées. Ainsi certains Hollandais 
pense être capables de produire de l’Allemand par l'entremise 
de quelques modifications du système phonétique de leur 
langue. À l'inverse, beaucoup d’Allemands considèrent la 
langue hollandaise comme un dialecte du bas-allemand. Une 
telle interprétation est exclue même dans une expérience 
superficielle du français et de l'italien. Là où la linguistique 
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dépasse le cercle connu d’elle depuis longtemps de Pindo- 
européen et du sémitique, elle se retrouve face à des possibilités 
insoupçonnées de construction ou de composition de mots. 
Cela ne concerne encore que l’état objectif de la langue. Malgré 
l'existence d’une « humanité » commune, les différences dans la 
dimension subjective ne sont cependant pas moindres, en 
particulier là où le point de vue objectivant ne fait rien ressortir 
de particulier. Certains groupes linguistiques sont plus silen- 
cieux que d’autres, les uns sont plus loquaces (les Athéniens), 
les autres plus discrets (les Spartiates). Dans le cours d’une 
conversation, l’un ne pourra s'empêcher de faire une remarque 
alors que l’autre s’en abstiendra, bien que rien ne l'empêche de 
la faire. La conversation avec des hôtes étrangers devrait révéler 
des différences intéressantes dans les différents pays. En 
considérant certaines possibilités générales, on revient au donné 
empirique à partir duquel on était parti. Le schéma logique des 
« possibilités de la conscience linguistique » débouche de façon 
méthodique sur un large champ de recherche. Rétrospective- 
ment, nous voulons encore relever que le chemin à rebours que 
nous avons rapidement parcouru ici, de la conscience 
linguistique préthéorique au théorique, n’a pas été rectiligne et 
que la réalité elle-même nous a conduit parfois à emprunter des 
chemins de traverses. Mais cela prouve rien de plus qu'un 
schéma a priori se révèle toujours comme étant trop simple dès 
que l’expérience qui n’était initialement pensée que sur la base 
d'une idée générale nous montre son véritable visage. 
L'expérience, dans le langage également, est toujours au service 
de nos idées les plus générales car elle les attend. Mais elle est 
aussi une source qui offre leur élan vital aux idées. C’est avant 
tout de par cette double fonction que l'expérience de la 
linguistique, à l'instar de toute science, se fait véritablement 
philosophique. 


La problématique de la 
philosophie du langage 


Les recherches d’Ammann en philosophie du langage tou- 
chent de très près et de manière extrêmement instructive pour 
moi à des questions et à des points de vue qui m’occupent 
depuis plusieurs années et dont j'ai proposé une modeste 
première formulation dans ma « Logique de la linguistique » 
(1922). La méthode et les arguments d’Ammann s’apparentent 
de manière surprenante aux miens sur plusieurs points et ce fut 
pour moi une découverte stimulante de constater la conver- 
gence de nos pensées pourtant indépendante. Ainsi, je soutiens 
comme lui que la détermination de l'essence doit préserver une 
réalité immédiate à l’idée de langage, en contraste au concept 
d’un « en-soi » de l’objet’. L’appartenance de l’idée de langage à 
l’idée d'homme, la stratification des données empiriques (lan- 
gage, langue individuelle, mot individuel, homme individuel”), 
l'unité de l’intention non seulement comme facteur régulateur 
mais aussi comme un fait sans lequel le langage et la linguis- 
tique ne peuvent exister”, ou encore la maîtrise du langage 
comme condition nécessaire pour la linguistique“, voilà autant 
de principes que nous avons établis de façon analogue. 

Il me semble que la convergence de nos points de vue ne 
s'explique pas seulement par notre façon similaire de concevoir 
notre objet, mais aussi par la similarité de la méthode philo- 


1929 — Un échange d’idées entre Pos et Hermann Ammann à l’occasion de la 
parution de « La Parole humaine, recherches de philosophie du langage » 


« Zur Problematik der Sprachphilosophie », Philosophischer Anzeiger 3. 


! Ammann, p. 5, Pos, 45. 

? Ammann, p. 16, Pos, 20, 27, 31. 
> Ammann, p. 20, Pos, 34. 

f Ammann, p. 5, Pos, 42. 
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sophique par laquelle nous approchons ce dernier. Ammann se 
revendique certes désormais avec une certaine prudence de la 
méthode phénoménologique, mais on peut facilement démon- 
trer que ses arguments recèlent encore une bonne dose du 
transcendantalisme rickertien qui caractérise ses écrits plus 
anciens et je reconnais donc là un sol commun sur lequel nous 
nous sommes tous deux tenus fermement à une certaine 
époque. Qu'il me soit permis de donner quelques exemples qui 
feront clairement voir ce que j’entends par là. 


1. [attribution du donné factuel à ses conditions a priori 
et la profonde nécessité d’une croyance dans l’Idée (p. 6, 


7 ; 46). 


2. L'usage fréquent du concept de performance pour 
caractériser les objets linguistiques (p.ex. p. 7, 17, 69, 
95, 97, 102, 104(!), 114), point sur lequel je reviendrai 
plus tard en relation à ma Logique, p. 22. 


3. La conception de la philosophie du langage comme la 
recherche de buts et méthodes (même si chez Ammann, 
la stricte séparation entre philosophie et sciences 
individuelles est suspendue), p. 8. 


4. La conception de la relation entre son et signification 
comme une valeur [Geltung], p. 42, 46 (la valeur en tant 


que plan ontologique), 59, 64, 66, 91. 


Les points 2 et 4 concernent le plus directement le contenu 
de la philosophie du langage. Le point 1, c’est-à-dire la 
recherche des conditions a priori — laquelle constitue aussi le 
procédé universel du transcendantalisme — aurait pu s’averer 
être le plus significatif, si ce n’était que la structure du langage 
exige une prépondérance de la description. Le fait que les 
concepts de performance et de valeur apparaissent si fréquem- 
ment dans la description témoigne toutefois, selon moi, de la 
présence d’un reste de philosophie de la valeur que, en lien avec 
la profession de foi phénoménologique d’Ammann dans sa 
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préface, il aurait été au moins souhaitable de remplacer par 
autre chose. 

En sus de la réduction axiologique et de la description 
phénoménologique, j'identifie encore chez Ammann une 
troisième orientation fondamentale, que j'aimerais nommer 
Pobjectivation exacte. Le fait que ma Logique converge essentiel- 
lement avec les arguments d’Ammann sur les quatre points 
susmentionnés semble prouver de quelle manière univoque la 
force d’une méthode peut influencer un matériau. J'étais à 
l’époque convaincu que seule la réduction axiologique pouvait 
saisir la vraie forme des phénomènes linguistiques dans la 
conscience linguistique vivante. Cette conviction découlait de 
mon concept naturaliste de réalité qui tolérait que le son mais 
jamais la signification, que le monde extérieur mais jamais 
l'intention, soient réels. Il ne me restait alors quasiment aucune 
autre possibilité que de scinder le phénomène du langage dans 
son entier en matériau sonore réel et en valeur-signification 
irréelle, un procédé dont je ressentais alors déjà la nature 
inadéquate et forcée. L'opposition de deux moments si hétéro- 
gènes — l’un réel et dénué de sens, l’autre irréel et atemporel — 
ne correspond pas à ce que constate réellement la conscience 
linguistique. La distance entre théorie et réalité mène sous cette 
forme à une aliénation totale entre les deux. 

J'aimerais de ce fait aller un peu plus loin ou Ammann dans 
mon rejet du moment axiologique, quoique j’accepte néan- 
moins comme une aide bienvenue le fait que la valeur semble 
être liée de façon particulière avec le réel chez Ammann aussi : 
sa définition de la signification au début du chapitre 5 comme 
étant à la fois « un fait historique » et la durée d’une valeur me 
convainc pleinement de la stérilité de l’atemporalité dans la- 
quelle j'avais voulu à l’époque fonder la réalité des faits. Cette 
définition sonne pour moi comme un avertissement exigeant 
un « retour à la véritable réalité ». Je souhaite encore indiquer 
comment le traitement axiologique du matériau linguistique 
prend forme de façon similaire chez Ammann et moi en me 
référant aux pages 37 : « Sans recours à la catégorie de valeur, le 
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problème de la relation entre son et signification reste in- 
soluble’ » et 67 : « On dira de façon logiquement plus correcte 
que l’une ou l’autre valeur sonore vaut pour une signification 
déterminée, plutôt que de dire que les sons ont une 
signification® ». Je m’étends peu sur ces démonstrations car, 
autant que je sache, la tentative de fonder la linguistique dans 
une perspective philosophique transcendantale est déjà bien 
établie. Et comme je Tat déjà dis, je formulerais désormais ces 
questions tout autrement. 

Ajoutons à ces remarques méthodologiques préliminaires et 
générales quelques notes sur certains passages du livre d’Am- 
mann qui pourront éclairer le sens de la tripartition qui vient 
d’être faite. Je tiens à relever une fois encore que le travail 
d’Ammann mia beaucoup appris et que là où je ne peux être 
d'accord avec lui, j'en attends malgré tout de nouveaux en- 
seignements et une clarification de l’objet que nous servons 
tous les deux. 

Les pages 10-14 (sur la question des déterminations essentiel- 
les du contenu) sont particulièrement intéressantes pour moi 
d’un point de vue thématique et personnel car, sur la base d’un 
rejet, désormais très courant en phénoménologie, de toute 
définition ou détermination conceptuelle, Ammann y prend 
position vis-à-vis de ma caractérisation du langage en tant 
qu’« expression ». En lieu et place d’une fixation conceptuelle 
du langage, Ammann propose une saisie immédiate et non 
formulée de son essence. Comme nous savons déjà ce qu’est le 
langage, selon Ammann, nous n’avons pas besoin de reformu- 
ler explicitement ce qu’il est. Ainsi, le langage est tout simple- 
ment le langage. J'aimerais tout d’abord demander dans une 
perspective méthodologique générale : lorsqu'un phénomène 
est donné avec un nom quelconque, le but de la théorie est-il 
atteint si je dis : 1° Il existe quelque chose tel que a (dans notre 
cas : le langage) ; et 2° a est comme il est, c’est-à-dire a, tout un 
chacun le connaît ? On peut certes croire que la proposition « a 


> La logique de la linguistique. 
6 La logique de la linguistique. 


65 


est a» possède une signification, mais ce n'est pas la 
signification susmentionnée. Une vraie signification implique 
l'obligation de comprendre par a toujours un même phéno- 
mène et non quelque chose d’autre. Cette obligation est 
cependant purement formelle et elle n’a pas de conséquences 
directes quant à la structure de l’objet — à moins que l’on 
veuille postuler que dans ce «savoir » (p. 10) se trouve déjà 
incluse une détermination plus étroite de l’objet qui soit 
également utile à la théorie. Ammann ne veut certainement pas 
dire qu’il n’y a jamais et nulle part de signification en dehors 
du donné naturel, ni que l’on ne peut pas définir un phéno- 
mène par analyse et synthèse conceptuelle. On ne manque 
certainement pas d'exemples, dans les domaines du droit, de la 
morale et du langage, de phénomènes définissables qui devien- 
nent justement accessibles per definitionem à ceux qui n’en 
savaient rien au départ. Certes, Ammann ne parle pas ici d’un 
principe d’une stricte généralité (comment la science pourrait- 
elle sinon encore être possible ?), puisqu'il en exclut les 
phénomènes naturels. Mais on souhaiterait ici élargir la sphère 
de ces exceptions et il est à mon avis incontestable que, dans les 
sciences humaines, la définition sert d’appui à la connaissance 
théorique. Cela dit, il semble possible de montrer pourquoi le 
phénomène du langage peut paraître propice à une saisie sans 
définition. Le mode particulier de donation du langage est la 
possession [das Haben], et celle-ci se distingue spécifiquement 
de la possession de représentations, de concepts ou d’inten- 
tions. Il s’agit dans ce cas d’une possession ultime, un mode de 
possession auquel appartiennent beaucoup de choses concrètes 
(définissables), partielles, fragmentaires, qui contient toutes ces 
choses mais qui lui-même n’est toutefois pas contenu de cette 
même manière. En ce qui concerne ma subordination du 
langage au concept d’ « expression », je l’échangerais volontiers 
contre quelque chose de mieux, mais il n’en reste pas moins, 
pour moi comme pour Wundt’, que le langage — indépen- 
damment de la manière dont on détermine sa particularité la 


7 Völkerpsychologie I,1 : Die Sprache, pp. 253 ss. Et I, 2, p. 650. 
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plus spécifique — trouve sa place dans l’ensemble des fonctions 
humaines. Il me paraît impossible de poser la relation du 
langage à l’idée de l’homme, comme Ammann ou moi-même 
le faisons, dans la perspective d’une détermination absolue. 

En relation à la pénétrante analyse du quatrième chapitre, je 
remarque qu’elle vaut aussi pour les significations des mots 
allemands. Il est tout à fait conséquent, si la véritable essence 
du langage est déjà connue, de vouloir chercher un éclaircis- 
sement de phénomènes spécifiques adjacents dans la conscience 
linguistique « habituelle ». Mais comme Ammann lui-même le 
craint (p. 13), une analyse de l’essence qui ne se base que sur 
les significations empiriques des mots doit nécessairement 
rester fragmentaire et, d’une certaine manière, arbitraire. En 
hollandais, nous avons spreken et praten [parler] comme 
équivalents approximatifs de sprechen et reden. Mais Redner 
[orateur] se dit spreker (dans le cas particulier de la perfor- 
mance, mais aussi: een goed spreker [un bon orateur]). Rede 
[discours] se dit rede, qui signifie aussi raison en hollandais. 
Nous avons aussi le mot redenaar, qui ne désigne que l’orateur 
doué, alors que feestredenaar se dit de n'importe quel Festredner 
[orateur de cérémonie], mais pas du spreker d'une présentation 
quelconque. On peut dire au choix que quelqu’un est un 
excellent spreker ou redenaar, le second recevant toutefois une 
connotation plus festive et moins moderne. Il existe aussi 
« redeneeren » [discourir], qui recouvre en partie reden. 

Il n'en va pas autrement dans le cas des analyses du chapitre 
suivant. Que beduiden soit l (ancien) équivalent de l’allemand 
bedeuten est vrai dans « Wat beduidt dat ? », qui signifie « que 
veut-on par cette action ou ce discours ». Sinon, l'allemand 
bedeuten équivaut au hollandais beteekenen, qui apparaît dans 
les vieilles traductions de la Bible dans le sens de « indiquer, 
faire allusion à », mais qui aujourd’hui correspond exactement 
à usage de « bedeuten » proposé par Ammann. (Bedeutung = 
beteekenis = sens et importance). Le beduiden actuel signifie 
« donner à comprendre par un signe» ou «faire sentir par 
allusion indirecte ». L’allemand bezeichnen [désigner] se dit en 
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hollandais aanduiden, i.e. exactement par son contraire”. Il y a 
aussi un adjectif onbeduidend = unbedeuteund [insignifiant], je 
soupçonne toutefois ce mot d’avoir une origine d'emprunt 
puisqu'on peut aussi dériver l’adjectif onbeteekenend de be- 
teekenen. Il est donc parfaitement clair que des expressions qui 
ont sans doute possible la même origine étymologique peuvent 
recevoir des fonctions aux nuances directement opposées. Je 
dois remarquer encore à ce sujet que pour nous autres 
Hollandais, l'allemand présente des difficultés toutes parti- 
culières en vertu de l'apparence trompeuse des correspondances 
étymologiques. On pourrait ainsi être tentés, puisque les 
expressions sont trompeuses d’un point de vue phonétique, de 
se rattacher à l'existence de différenciations intentionnelles 
similaires. Mais cela n’est pas tenable non plus car, en allemand 
autant qu'en hollandais, une même expression possède plu- 
sieurs nuances qui aux yeux d’une théorie stricte ne peuvent 
coexister dans un seul et même mot (qui serait alors ambigu). 
L'hypothèse qu’une langue empirique quelconque surpasse une 
autre en clarté phénoménologique est bien sûr absolument 
arbitraire et on se demande dès lors si la description de ce mo- 
ment essentiel du langage ne devrait pas s'orienter selon une 
instance plus concrète et moins contingente que ne l’est la 
référence à des différences que l’on trouve dans une certaine 
langue donnée. Ce qui est exprimé par les synonymes reste un 
pur mais néanmoins fragmentaire éventail de moments dont le 
contexte total et essentiel doit être découvert par un approfon- 
dissement difficile de l’idée du langage. 

Toujours au sujet du chapitre V, on peut dire que le 
problème de la signification concerne, pour moi aussi, le noyau 
essentiel du langage. Ce problème nous ramène donc à la 
relation entre son et signification. Tout dépend de comment 
on formule les faits fondamentaux auxquels cette probléma- 
tique se rattache. La méthode de la détermination des faits est 


8 Ndt : Là où allemand utilise « deuten » (indiquer), le hollandais utilise 
« teken » (signe) et inversément, là où l’allemand utilise « Zeichen », le 
hollandais utilise « duiden ». 
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ici absolument décisive. Si on réussissait à trouver un point où 
la séparation conceptuelle sans issue qui marque l'opposition 
entre son et signification n'existait plus ou n’était pas encore là, 
on pourrait remplacer cette formulation du problème par une 
autre et on atteindrait la solution simplement du fait que cette 
rigide opposition serait alors à mettre au compte de la 
méthode. La conception objectivante des phénomènes linguis- 
tiques s'exprime dans des catégories qui constituent un pôle 
opposé à la description phénoménologique. Je pense pouvoir 
montrer cette différence en testant ces deux méthodes par 
rapport au même matériau : 


Descriptif Objectivant et normatif 


Dans cette optique, on ne Parler est une activité hu- 
s'oriente pas vers la langue mais maine exécutée via les or- 
vers l’objet. Parler, écouter, ganes de la parole. Parler 
travailler se relaient. On traite donne lieu à une compré- 
de personnes, de choses, d’ob- hension mutuelle. Les or- 
jets, d’états. Les fragments de ganes produisent des sons 
conversation suivants peuvent aux-quels sont rattachées 


éclairer la perspective phéno- des significations pour le lo- 


ménologique : cuteur et auditeur. Le lien 
entre son et signification a 

LA: Quelle est cette chose? le caractère d’une valeur. Il 
Je ne la connais pas. n’est fondé ni dans la nature 

B: C’est un chameau. Sais- du son, ni dans celle de la 
tu ce qu’est un signification. Il est institué 
chameau ? par les hommes et, puisqu'il 

A: Non, je n’en ai jamais n'est pas essentiel, il est 
entendu parler. contingent, éphémère, limi- 

B: C’est un animal qui vit té. On ne peut donc enre- 
dans le désert. gistrer à partir des différents 

2.A: As-tu jamais entendu systèmes de sons et de signi- 


parler de N (Nom) ? fications que les attributions 


B: Non, je ne le connais 
pas. 
Käse, qu'est-ce ? 

B: La même chose que 

fromage. 

A: Est-ce un vrai mot ? 

B: Oui, en allemand. 
Position de base: des mots 
qui ne sont pas de vrais mots 
n'existent pas, le mot est la si- 
gnification. 

4.A : Pourquoi cela s’appelle- 
t-il un arbre ? 
B: Car c’est un arbre. 


Ces remarques impliquent les 
principes suivants : 


1. Ce qui s’appelle a 
s'appelle toujours ainsi ; 
2. Ce qui s'appelle a 
s'appelle partout ainsi ; 
3. Qui dit a dit toujours la 
même chose ; 
4. a est partout a. 
Lorsqu'on parle d'une chose, 
il s’agit toujours de la même. 
S'il s’agit toujours de la même 
chose, alors c'est vraiment la 
même (confiance naïve dans 
la répétition identique du mot 
et de la persistance de la cho- 
se). Il est tout à fait naturel 
d'appeler les choses de leur 
vrai nom : seul l'étranger a des 
noms « étranges » pour elles. 
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fondées spatialement, tem- 
porellement et personnelle- 
ment. 


Voici ce qui correspond aux 
principes phénoménologiques 
adjacents : 


1. Ce qui s'appelle a 
s'appelait autrement 
avant; 

2. Ce qui s'appelle ane 
s'appelle pas partout 
ainsi ; 

3. Qui dit æ ne dit jamais 
le même a, il le vise 
simplement ; 

4. aest partout a. 
Il y a autant de langues que 
d'individus. Les étrangers et 
les indigènes sont égaux au 
regard du langage parce que 
la relation son-signification 
n’est que normative et rela- 
tive. 
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À la page 59 se trouve un passage où l’on peut très claire- 
ment observer la transition de la philosophie du langage à 
Pontologie. Je constate avec plaisir que la pensée pragmatique 
d’Ammann souligne les rapports de la logique et de l’ontologie 
avec la linguistique, brisant ainsi l'isolation dans laquelle 
certains spécialistes aimeraient maintenir cette dernière. Je me 
suis moi aussi efforcé de démontrer ces rapports” et les trouve 
exposés dans les parties épistémologiques du livre d’Ammann 
(par exemple pp. 97-106) de façon plus claire et plus concrète 
que je n’y ai réussi moi-même. Il m’incombe dès lors d’être 
d’autant plus critique dans les cas où, selon moi, ces rapports 
nécessaires ont été établis de façon trop rapide ou n’ont pas été 
suffisamment pris en considération, ainsi que là où une confu- 
sion entre la conscience linguistique concrète et la réflexion 
ultérieure se substitue au lien structurel entre linguistique et 
épistémologie. Ammann dit à la page 59 que «le langage 
contient des éléments dont la signification ou la valeur linguis- 
tique s’épuisent dans le fait qu’ils expriment certaines positions 
de conscience se rapportant aux contenus exprimés». Le 
contraste entre positions de conscience et contenus n'est-il pas 
un produit de la réflexion au même titre à peu près que la 
scission entre son et signification ? Cette opposition n’a-t-elle 
pas un corrélat dans la pensée linguistique, c'est-à-dire là où 
elle se manifeste véritablement ? Des mots tels que mais, 
maintenant, où pas, qui souvent soulignent ce qui est important 
dans une phrase, n’ont pas pour but de mettre en évidence 
pour l’auditeur la position de conscience du locuteur, mais 
bien de souligner ce qui est concrètement important dans le 
contenu prononcé. L'apprentissage correct et objectiviste — qui 
nous apprend à différencier entre le propre et le concret puis à 
préférer le second au premier — est ainsi étranger à la parole 
réelle. 

Si je ne fais erreur, les frontières entre les perspectives phéno- 
ménologique et objectivante sont tout aussi fluides à la page 
71. L'identité nominale [Nämlichkeit], selon Ammann, «en 


? Notamment op. cit. p. 162, « Relation au donné objectif au sens large ». 
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toute rigueur ne s'applique quà l’homme». Si Ammann 
entend fournir par là une indication relative à l’emploi théo- 
rétique et scientifique de cette catégorie, il est compréhensible 
qu’il fasse plus tard mention de l’unité biologique de l’homme. 
Mais il est alors difficile de comprendre de quelle manière 
l'unité matérielle puisse constituer un « tout autre fondement 
de l’unité ». Le fait que l’unité biologique ne soit pas matérielle 
— puisqu'il est bien connu que «les composants matériels du 
corps se renouvellent au bout d’un certain temps » (p. 71) — ne 
saurait être invoqué comme étant à l’origine phénoménolo- 
gique du concept organique d’identité nominale : ce fait est de 
toute évidence une découverte tardive qui semble plus apte à 
bousculer le concept d’identité nominale qu’à le fonder. Si 
l'unité biologique est présentée malgré tout comme le véritable 
fondement de toute identité nominale, cela démontre alors 
plutôt qu’une différence d’unité matérielle et biologique — je 
parlerais d’ailleurs plus volontiers d’identité nominale — n’est 
pas originairement donnée. Si on savait vraiment que le 
substrat matériel se renouvelle régulièrement, on chercherait 
plutôt un fondement fixe à la catégorie de l’identité nominale 
dans quelque chose comme « l'anneau du grand-père » qui ne 
serait pas soumis à un changement matériel en ce sens. Même 
si toujours plus de choses « nominalement identiques» se 
dispersent au regard de la perspective critique ou, par contraste, 
même si les sciences naturelles aboutissent à une certaine 
unification (qu'Ammann décrit à la page 102), la continuité 
que l’on peut constater autant dans une chose matérielle que 
dans une créature vivante demeure un constituant essentiel 
pour les deux, et je ne saurais décider si celle-ci n’est pas autant 
présente originairement dans la chose que dans la créature 
vivante. Il est bien sûr possible que l’on projette une certaine 
unité dans le monde des choses à partir du vécu intérieur, mais 
cette possibilité résulte tout aussi peu de notre observation des 
choses que la perception des couleurs ne dépend de la 
disposition de la rétine ; l’explication (objectivante) que l’on 
peut faire de l’apparition d’un nouvel emploi de la catégorie 
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d'identité nominale ne remplace en effet pas la description de 
l'évidence grâce à laquelle on perçoit que des choses et des 
personnes se correspondent nominalement. 

Il me semble qu’une extension excessive du concept de 
performance, laquelle constitue selon moi un reliquat transcen- 
dantal et téléologique, pèse sur la détermination essentielle du 
nom propre (voire chapitre VI). La performance du nom 
propre dans certains emplois consiste à différencier les per- 
sonnes, mais il ne s’agit là de loin pas de son essence. On 
pourrait tout aussi bien penser que la fonction de différen- 
ciation est une performance du mot. À vrai dire, la philosophie 
transcendantale possède une conception très simple de la 
totalité : elle ne reconnaît que ce qui est naturel ou ce qui a une 
valeur et elle force donc toutes les multiples structures inter- 
médiaires du réel dans ses schémas. Le nom, coincé qu'il est 
entre le son naturel et la « performance différentielle », ne 
représente rien de statique pour lanalyse téléologique : son 
essence est la performance. Mais la performance n’est pas son 
mode de donation originaire : sa véritable essence propre n’est 
ni la fonction de différenciation, ni ce qu’il accomplit parfois, 
mais bien ce qu'il est toujours. Si plusieurs personnes ont « le 
même » nom, cela n’est pas grave dans la mesure où ce qui est 
essentiel dans le nom est évident de cas en cas. Si l'essence du 
nom dépendait vraiment de la différenciation, ce dernier fait 
serait déjà impossible. La vraie « performance » n’est ainsi pas 
tant que chaque homme possède un nom, mais qu’il possède 
justement tel nom donné et qu’il le considère comme un aspect 
de son essence; la vraie performance du nom n’est pas de 
détacher négativement un individu d’un arrière-plan de per- 
sonnes qui se confondraient sans leurs noms, mais d’instituer 
une relation immédiate et positive à l’être propre de cet indi- 
vidu. Même si on constate après coup qu’un nom est ambigu, 
cette ambigüité résulte en fait d’une objectivation qui trans- 
cende l’unité essentielle originaire de l’une ou l’autre chose 
dans l'acte de comparaison. Le constat grâce auquel un 
« même » nom s'avère être le nom autant de À que de B prend 
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dans ce cas la place de la correspondance qui est originairement 
ignorée. 

Si le nom possède en effet une relation fixe à son essence, 
cette relation peut aussi « accomplir » la différenciation. Mais 
cette performance se trouve aussi peu dans l’essence originaire 
du nom que le nom lui-même est lié à une telle performance ; 
les ajouts qui résultent du besoin de différenciation le 
démontrent très clairement. Initialement, la perspective de la 
différenciation était encore très distante. Aujourd’hui encore, 
pour nous non plus, le processus de rationalisation n’est pas 
assez avancé pour que la performance de différenciation soit 
devenue la seule. Cette performance ne serait de plus pas 
spécialement efficace, car on évite de confondre des personnes 
non pas grâce à la différentiation de leurs noms, mais grâce à 
l'attribution univoque d’un nom à une personne. 

Je n’interprete pas la relation fixe à l'essence comme si toute 
l'essence d’une personne était présente dans un nom, telle 
qu’elle Pest par exemple dans une image: le lien originaire 
consiste bien plutôt à ressentir immédiatement un nom comme 
quelque chose d’essentiel. Si irrationnelle, conditionnée histori- 
quement ou inadéquate que soit cette relation, elle se révèle 
lorsque le regard se tourne vers l’objectivation et que l'identité 
du nom est comparée à l'identité des personnes qui le porte. — 
Le cas «il y a un vrai N» (nom de famille) constitue une 
transition du lien essentiel vers l’objectivation, analogiquement 
au cas dans lequel une stricte différenciation est exigée. La 
performance est donc une fonction dérivée. La connexion entre 
les conceptions primitives et rationalisantes des sciences 
naturelles (qui selon moi, ne constituent pas nos conceptions 
habituelles ; cf. p. 103) devrait justement être visible dans nos 
intentions quotidiennes. 

J'aurais encore beaucoup d’autres choses à dire sur le livre 
d’Ammann et la discussion que j’en propose est également 
partiale du fait qu’elle mentionne plus les aspects philoso- 
phiques que les questions spécialisées de notre problématique. 
Ce sont toutefois justement les problèmes philosophiques 
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effleurés par Ammann qui répondent le mieux à l'intérêt du 
cercle élargi des lecteurs de ce journal. La philosophie du 
langage d’Ammann est un champ où les méthodes transcen- 
dantale et phénoménologique se rencontrent. Que soient donc 
nombreux ceux qui ne fassent pas ici qu’observer, mais sautent 
sur l’occasion ! 


H.J. Pos 


Dans les formulations que Pos et moi-même partageons, on 
trouve un nombre de choses qui sont à vrai dire immédiate- 
ment évidentes et qui n’ont besoin d’être encore et toujours 
rappelées que parce qu’en science l’arbre cache parfois la forêt. 
On peut mentionner en ce sens l’appartenance de l’idée de 
langage à l’idée de l’homme, l’unité du mot relativement aux 
transformations qu’il reçoit dans la langue, l'unité de la 
signification relativement à ses représentations changeantes. 
Sur d’autres points, la correspondance de nos idées ne me 
semble pas aller aussi loin, à voir par exemple la conception des 
langues individuelles qui me parait être chez Pos (p. 44) encore 
influencée par la pensée humboldtienne. Pour Pos, le plus im- 
portant dans le langage c’est sa systématicité particulière, pour 
moi c’est sa dépendance vis-à-vis d’une communauté humaine. 

En ce qui concerne les traits dans lesquels Pos croit recon- 
naître un transcendantalisme rickertien, il me semble que, dans 
mon cas au moins, on ne peut en fait pas dire que je me sois 
tenu « fermement » sur le sol de cette tradition. Je reconnais 
avec gratitude avoir été l'élève de Rickert, mais je me sens 
néanmoins plus à Paise avec ses arguments méthodologiques 
qu’épistémologiques. À ce titre là, Pos a sans doute raison 
lorsqu'il décèle une influence de Rickert sur la conception qui 
fait de la philosophie du langage une question de buts et de 
méthodes. Par ailleurs, je tiens à ce que des mots tels que valeur 
et performance (= « fonction ») soit défini de manière relative- 
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ment immanente, la valeur au sens donc d’une véritable re- 
connaissance, et la performance comme quelque chose qui se 
trouve dans le vécu immédiat du donné auquel on reconnaît 
une valeur. 

En ce qui concerne les idées de Pos sur la valeur de la 
définition, je souhaiterai peut-être une fois m’exprimer à ce 
sujet dans un autre contexte. Il est évidemment nécessaire de 
préciser le sens que possèdent aux yeux d’un locuteur des mots 
dont la signification est ambigüe ; mais il me semble que le 
mot «langage » — une fois la structure de sa signification 
expliquée — ne nécessite pas d’autres délimitations, puisque 
l'usage d'un mot transmis consciemment s'efface de toute 
façon par lui-même. En philosophie, par ailleurs, on devrait 
justement éviter toute déviation inutile de l'usage linguistique 
le plus simple. Ce ne peut être qu’à l’avantage du philosophe 
que de se laisser guider par la sagesse de la langue. 

Pos touche à un point très important avec la question du 
sens de discussions synonymiques qui se meuvent sans cesse 
dans le cadre d’une langue définie ou, encore mieux, dans celui 
de plusieurs langues comparées arbitrairement entre elles. 
Puisque Pos admet la justification relative de ce procédé et que 
je ne le considère moi-même que comme un moyen heuris- 
tique pour introduire les problèmes, nous avons affaire ici non 
pas tant à une différence fondamentale de nos points de vue 
qu’à une différence graduelle d'évaluation. Je maintiens néan- 
moins que notre pensée n’est pas liée absolument au langage, 
mais bien à « cette » langue dans laquelle nous pensons ; celui 
qui possède plusieurs langues possède aussi plusieurs façons de 
penser. Des langues de formes internes et externes aussi 
proches que l'allemand et le hollandais se prêtent ici peut-être 
moins à la comparaison : mais opposition entre allemand et 
français ou, bien plus encore, l'opposition entre les langues 
classiques et modernes sont utiles sur cette question. 

Il est difficile de dire comment la conscience linguistique 
naïve évalue la valeur de mots comme mais, pas, maintenant car 
ceux-ci n'apparaissent qu’en contexte et, même là où ils 
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apparaissent comme des «équivalents de phrase», ils sont 
encore essentiellement dépendants d’un contexte. Le moment 
subjectif et la dépendance à la conscience du locuteur ne 
peuvent toutefois pas être éliminés du contexte de l’énoncé : ce 
que je «communique » est toujours ma connaissance propre 
des événements ou des relations au sujet desquels je parle. 
Ainsi, la communication apparaît aussi à auditeur naïf comme 
une communication de ce que je sais moi. De ce fait, on ne 
peut en donner une alternative concrètement signifiante que 
dans la mesure où j'en ai aussi conscience. Je ne pourrai 
m’exprimer plus en détail sur tout cet ensemble de questions 
que quand la seconde partie de mon ouvrage sera publiée. Pour 
le moment, je peux dire seulement que les particules maïs, pas, 
maintenant ne sont en tous les cas pas des indications de 
l'opposition, de la négation ou du présent dans le sens qu'ont 
les mots abstraits opposition, négation, présent. 

L'opposition des procédés « descriptifs » et « objectivants » 
nous révèle les grandes difficultés qui se situent au cœur du 
problème, à cause surtout de l’étroite relation qui unit la 
parole, la pensée et l’objectivation. On passe soi-même très 
facilement de la description d’une attitude réflexive à la ré- 
flexion et, inversement, l’objectivation se transforme très vite 
en une simple description du procédé objectivant. Le point de 
départ de l’attitude descriptive est correctement choisi et rendu 
clairement reconnaissable par Pos ; même ses petits dialogues 
illustratifs sont très convaincants tant que l’on ne réfléchit pas 
au matériau linguistique. À ce niveau, la relation entre chose et 
nom constitue également un simple rapport concret; la 
distinction entre être et appellation n’est encore pas du tout 
faite. Les concepts de « correct » et de « faux » («cela ne s'ap- 
pelle pas comme ça, maïs comme ça»), qui ne peuvent faire 
défaut ici, appartiennent également à ce niveau de la pensée. 
Ce qui suit me satisfait moins. Dans le cas de l’opposition entre 
mots allemands et français, il me semble que le fait qu’il s'agisse 
là d’une conscience des limites de la valeur est masqué par le 
choix d’une expression forcée et psychologiquement invraisem- 
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blable. II me manque de plus une justification psychologique 
pour le questionnement de l'authenticité d'un mot dans la 
question « Pourquoi cela se nomme-t-il un arbre ? ». Dans un 
mot comme arbre, il ny a pas de « séparation préparatoire » ; 
celle-ci dépend d’un sentiment d’inadéquation qui ne s'active 
que là où une signification est reliée à une autre, comme c’est le 
cas des énoncés dérivés, composés ou retransmis, autrement dit 
des « expressions », mais pas des simples noms. 

Je ne peux pas non plus attribuer à la relation entre son et 
signification l’importance centrale que lui donne Pos. Il n’y a 
des «sons» dans le langage que pour la réflexion, qui doit 
d’abord détruire les mots ou les unités de signification pour 
parvenir aux sons sans signification. Je pourrais tout au plus 
coordonner « son » et « expression » — car tout son, même celui 
qui est produit mécaniquement, est en un certain sens expressif 
ou est interprété comme une expression —, mais pas « son » et 
«signification » ; le porteur de la signification est le mot qui, 
justement, est plus qu’une simple somme de sons. La question 
de la relation entre son et signification ne me semble pas avoir 
de solution fructueuse. On peut se demander, dans une 
optique génétique, comment des mots signifiants sont produits 
à partir d'énoncés sonores dénués de sens ; je me suis exprimé à 
ce propos dans les deux derniers chapitres de mon ouvrage. On 
peut aussi explorer la relation entre l’image sonore et la signi- 
fication des mots avec les moyens de la recherche empirique, 
comme je lai fais dans mon article « Le son et la signification 
des mots dans le nouvel haut allemand écrit ». En revanche, le 
son en lui-même, en tant que donnée physique, possède une 
relation tout aussi peu évidente avec la signification historique 
des mots que la composition chimique de l’encre que j'utilise 
pour écrire ne l’a avec le contenu de ce j'écris. 

Mon avancée dans le très difficile domaine du problème de 
l'identité avait pour objectif de démontrer que la catégorie de 
l «identité nominale » [Nämlichkeit] est indépendante de celle 
d’« égalité » [Gleichheit] ; le vécu originaire de l'identité no- 


10 Neue Jahrbücher für Wissenschaft und Jugendbildung 1925, pp. 221 sqq. 
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minale, la conscience de l’unité du Moi n’a rien à voir avec 
l’équivalence, mais repose sur la continuité de ma propre 
conscience. Le constat que toute autre continuité perçue par 
nous sur la base de la répétition d’impressions semblables est 
secondaire et dérivée face à ce vécu originaire me semble tout 
de même être philosophiquement bien plus essentiel que 
l'aperçu de Pos sur la relation de la structure rétinienne et la 
sensation des couleurs. 

Il ne pouvait être mon intention de vouloir traiter de façon 
définitive le problème du nom et sa relation à son porteur ; ma 
présentation a ainsi parfois été un peu partielle. Il m'était 
essentiel d’établir négativement que l'attribution d’un nom à 
une personne n’a pas la valeur d’une relation de signification au 
sens linguistique. Ce que Pos apporte de positif à cette relation 
constitue certainement un complément précieux à ma propre 
présentation. Je ne peux cependant admettre, à l’instar de Pos, 
que la fonction de différenciation du nom, que j'ai peut-être 
trop mise en avant, soit originairement étrangère à l’essence du 
nom — on peut comprendre le mot originaire ici autant au sens 
génétique que conceptuel — ou alors seulement dans la mesure 
où Pexpression « différencier » vise quelque chose de purement 
théorique. Le nom personnel sert en effet depuis toujours 
d’appel et il est dans son essence que celui qui est appelé à la 
fois ressorte du nombre de ceux qui entendent l’appel simulta- 
nément et qu'il sache que c’est lui qui est visé. Ce moment 
efficace ne peut tout simplement pas être éludé ; s’appeler ainsi 
ou ainsi implique aussi de se faire appeler ainsi ou ainsi 
(xadsioduı, vocari). Le nom est donc depuis toujours l’appel 
que celui qui est appelé « entend ». Sa fonction différentielle est 
fondée ainsi. 


H. Ammann 
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La réponse de mon collègue Ammann à mon commentaire 
de son livre contribue grandement, il me semble, à une clarifi- 
cation mutuelle de nos points de vue. Je ne souhaite dès lors 
aborder encore que quelques points sur lesquels la discussion 
pourrait être poursuivie de manière fructueuse. 

De ce que dit Ammann sur la valeur et la performance 
(fonction), il ressort que lui aussi envisage un usage «im- 
manent» de ces concepts, ce dont je déduis qu’il veut les 
comprendre comme les éléments d’un constat descriptif. À cela 
s'ajoute aussi le fait qu’il est une fois question d’une conscience 
des limites de la valeur. Bien que je salue avec joie cette 
intention descriptive et non-objectivante, la question de la 
justification du contenu de ces éléments précis s'impose néan- 
moins d'autant plus fortement : la « valeur» et la « perfor- 
mance » appartiennent-elles vraiment au constat descriptif ? 
Sans parler du fait qu’ils n’appartiennent certainement pas à la 
même sphère (la « performance » est bien plus objectivante), 
j'ai aussi des doutes quant à la soi-disant conscience de la valeur 
et ses limites. J’observe en effet que, dans le contexte linguis- 
tique, les expressions négatives primaires sont « on ne dit pas 
cela ainsi» ou « on ne peut pas dire cela ainsi », alors que les 
énoncés normatifs corrects se formulent de la façon suivante : 
«on ne peut, on ne devrait pas dire cela (de cette manière) ». 
Les deux derniers exemples possèdent cependant un sens prag- 
matique et non pas linguistico-normatif. Cette différence 
devrait signifier que la conscience linguistique vise d’abord des 
faits et non pas des valeurs quand elle s'interroge sur les 
«limites de la valeur ». La différence fondamentale dans nos 
deux conceptions réside donc dans l'évaluation de la pensée 
réduite à ses conditions préalables : alors qu’elle semble directe- 
ment contenir des contenus descriptifs chez Ammann, je crois 
moi qu'elle dépasse absolument ce qui est effectivement donné. 
Mais j'espère traiter de ce problème dans un autre contexte. 

En ce qui concerne la remarque d’Ammann sur l’absence de 
raison psychologique autant pour la question sur unité d'un 
mot que pour la question «pourquoi cela s’appelle-t-il un 
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arbre ? », je fais remarquer que ces questions révèlent déjà une 
intervention de la réflexion. La seconde en particulier est une 
question polarisante que précédent clairement les deux 
questions primitives « qu'est-ce que cela ? » et « comment cela 
s'appelle-t-il ? ». Je crois moi aussi qu’il existe «à peine » une 
relation entre son et signification. Cet « à peine » est pour moi 
précieux parce que l’imitation artificielle de la parole parvient 
quand même à éveiller de manière approximative l'impression 
d’une véritable parole. Je visais moi aussi la production hu- 
maine de son avec l’expression « son », mais je ne vais pas aussi 
loin dans ma séparation que ne le fait Ammann, car je main- 
tiens que la parole, en tant que chose sensible et audible, doit 
d’une façon ou d’une autre rester en contact avec la science du 
sensible, même si cela ne devait être le cas que dans une analyse 
déjà extrêmement avancée. Je suis d’accord avec Ammann 
qu'on ne peut atteindre une « solution » via cette extrême op- 
position, mais je tenais à indiquer que la solution ne doit pas 
être recherchée dans ou après ce processus de séparation 
croissante, mais bien avant celui-ci, quelque part dans le donné 
immédiat. 

À l’origine, le nom n’était qu'un appel. « Appeler » corres- 
pond certes au latin vocari mais, de façon toute à fait signi- 
ficative, il ne donne pas nomen (le nom) et dérive en fait de vox 
(la voix). En grec, la situation est comparable, puisque övoua 
permet la dérivation adverbiale de nommer. Le fait que le latin 
nomen est apparenté à gnosco semble certes constituer un indice 
de l’essentialité du nom, mais il me semble plus correct de 
séparer l’étymologie historique et la description de l’originaire. 


H.J. Pos 


L'unité de la syntaxe 


«au-dessus du mot et au-dessus de la phrase il y 
a quelque chose de beaucoup plus simple qu’une 
phrase et même qu'un mot: le sens... Le 
mouvement caractéristique de tout acte de pensée 
amène cette pensée, par une subdivision croissante 
d’elle-même, à s’étaler de plus en plus sur les plans 
successifs de l’esprit jusqu’à ce qu’elle atteigne celui 
de la parole. Là elle s’exprime par une phrase, c’est- 
à-dire par un groupe de mots préexistants ; mais 
elle peut choisir presque arbitrairement les premiers 
éléments du groupe pourvu que les autres en soient 
complémentaires : la même pensée se traduit aussi 
bien en phrases diverses composées de mots tout 
différents, pourvu que ces mots aient eux le même 
rapport. » 


(BERGSON, lntuition philosophique.) 
I. Introduction 


A. LE PROBLEME DE L'UNITÉ DE LA SYNTAXE. — Le langage 
construit diverses unités complexes avec les éléments signifi- 
catifs dont il dispose. Ces unités consistent tantôt en un groupe 
de mots, tantôt en une phrase, tantôt en un ensemble de 
phrases. Pour notre objet, les différences entre ces trois sortes 
d’assemblages importent peu, et on pourrait à la rigueur en 
distinguer quelques-uns de plus. L’essentiel est que, dans la 
masse infinie des données linguistiques, certains types de 
construction se retrouvent constamment. C’est la syntaxe qui 
classe les constructions d’après leur type. Il y a, par exemple, le 
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modèle de construction swbstantif + attribut qui englobe 
d'innombrables données linguistiques. Or, on peut dire qu’en 
conformant certains groupes d’éléments à un modèle 
déterminé, la syntaxe unifie ces groupes. Il est évident, par 
exemple, que les parties du discours sont les résultats de telles 
unifications. D'où la question que voici. Si la syntaxe va tou- 
jours en unifiant les données linguistiques, ne finit-elle pas, en 
subsumant les synthèses inférieures sous de plus vastes, par 
réduire progressivement le nombre des unités ainsi constituées 
— et même celui des facteurs unifiants — pour aboutir à une 
dernière et unique unité contenant toutes les autres? La 
réponse va presque de soi: jamais la syntaxe n’achève ce 
processus ` l’unification s'arrête bien avant son terme et ne 
dépasse pas un certain niveau. Arrivé là, l'esprit unifiant ne 
peut plus que rebrousser chemin, car au-delà, ce serait le vide. 
Et pourtant, ne pourrait-on pas admettre que ce sommet 
hors d’atteinte, qui domine la pyramide des unifications 
linguistiques, doit exister, qu’il est au fond la syntaxe même, 
c'est-à-dire que toutes les unités subordonnées en sont le 
produit et que c’est lui qui les relie ? Supposition qui n’em- 
pêche nullement de s'en tenir en fait au plus haut degré 
d’unification réellement atteint, au degré de ce qu’on appellera 
avec Aristote les catégories fondamentales, et qui, pour être 
pratiquement le plus élevé, ne paraît pas très proche de l’unité 
suprême. Bien que résultant d’une unification longtemps pour- 
suivie, les catégories syntaxiques restent en effet fort distinctes. 
Ces fruits si tardifs de l'effort unifiant, loin de se ressembler en 
tous points, conservent des différences notables et persistantes. 
Dans la phrase, le sujet, le prédicat, le complément, le nom, le 
verbe jouent chacun un rôle dont l’importance tient justement 
au niveau élevé auquel ils appartiennent, rôle d’autant plus 
important que le nombre des éléments concentrés est plus petit 
— il n’y a que peu de catégories essentielles — et que leur 
coordination est tardive. Nous concevons ainsi que la syntaxe 
arrivée à son plus haut degré d’unification semble y manifester 
une tendance contraire, une tendance à la diversification, qui 
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impose aux unités aspirant déjà à se fondre en une unité 
supérieure des distinctions plus rigoureuses encore qu’aux 
étapes précédentes. Mais le but de la présente recherche n’en 
est pas moins de montrer qu’en un autre sens ces différences 
particulièrement tenaces des catégories grammaticales s’effacent 
malgré tout et tendent d’une façon moins directement saisis- 
sable vers une ultime unité. Sans être chose palpable, l’unité 
des phénomènes syntaxiques est à notre avis bien autre chose 
qu'un mot. Sa trace ne pourra être suivie qu'à travers le 
domaine de la linguistique historique et comparée. Elle se 
dissout quand on essaie de la saisir hors de ce champ fécond. 


B. LE MOULE. RÉDUCTION DE LA FORME « SUJET-PRÉDICAT ». 
Une première orientation vers l’unité de la syntaxe se dessine 
quand on essaie de trouver le moule commun d’où procèdent 
les principales catégories. Un tel moule devra envelopper toutes 
les applications pratiques des catégories. Or ce moule existe, 
nous semble-t-il, et on peut en déterminer la formule. S’il n’a 
pas de nom grammatical, sil n’est pas un phénomène linguis- 
tique classé, c’est précisément parce que la grammaire est déjà 
le domaine des distinctions, parce qu’elle ne commence 
qu'avec les cas concrets, alors que, par définition, le moule sera 
pré-grammatical ou, si l’on veut, hyper-grammatical, puisque 
les catégories de la syntaxe en dérivent. Il nous paraît être 
simplement l'unité de sens de toute suite d'éléments signi- 
ficatifs. Et comme une série contient au moins deux termes, 
c’est l'unité de deux termes successifs qui constitue à notre avis le 
fait fondamental du langage. C'est là une unité d'ordre interne 
et intellectuel. Elle ne coïncide pas avec la forme « sujet 
prédicat » qu’on présente habituellement comme le moule de 
toute phrase. Justement parce que la dualité « sujet-prédicat » 
se limite à la phrase — et dans ce domaine même elle souffre des 
exceptions — elle n’est qu’un cas spécial d’un genre supérieur. 
L'unité de deux termes successifs, dont nous voulons parler, 
comprend d’autres entités linguistiques que la phrase: la 
construction attributive, le mot composé, le substantif déter- 
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mine, etc. (qu'on met ordinairement à part, parce qu’on les 
considère comme des éléments de la phrase et non comme des 
constructions coordonnées à la phrase). La forme binaire géné- 
rale qui leur sert de base est aussi bien représentée par homo 
gaudens et par hominis gaudium que par homo gaudet : elle 
s'étend à toutes ces formes sans exception. Les deux premières 
ne diffèrent pas essentiellement de la dernière, prétendons 
nous, et si d'aventure la langue ne disposait pas des différences 
entre l’indicatif et le participe, ou le nominatif et le génitif (ni 
de tous les avantages qui s’y rattachent), elle s’en passerait sans 
trop de dommage, hominis gaudium étant l'équivalent de homo 
gaudet et capable, le cas échéant, d’en faire fonction. Sans 
doute, homo gaudet donne plus nettement l'impression d’une 
proposition achevée, alors que hominis gaudium ne paraît être 
qu’un énoncé incomplet. Mais entre ces deux expressions il n’y 
a guère d’antre différence objective qu’entre une indication de 
réalité, d’une part, de pure possibilité, de l’autre. Homo gaudet 
est une affirmation, hominis gaudium exprime une simple 
représentation. Toutefois, cette différence est-elle profonde et 
irréductible ? Si l’on s’en tient au contenu même des données 
linguistiques, il devient très difficile de distinguer rigoureuse- 
ment le possible du réel. Ils ne se dissocient que lorsqu'on les 
sépare du reste et qu’on leur applique les dénominations abs- 
traites de réalité et de possibilité dont nous venons de faire 
usage ; mais la distinction s’efface dès qu’on se reporte à la 
teneur concrète d'un énoncé quelconque. D'ailleurs hominis 
gaudium n’exige pas nécessairement et partout un prédicat, car 
le second terme en contient tout l'essentiel. 

L’équivalence de homo gaudet et de hominis gaudium est 
attestée par une construction telle que homo bonus, équivalent 
latin de l’homme est bon, un homme bon, un homme qui est bon. 
La deuxième traduction peut sembler exiger un prédicat ; et 
pourtant le latin n’exprime pas autrement cet assemblage en 
apparence incomplet que la phrase entière formulée dans la 
première traduction. Point n’est besoin de nier que la construc- 
tion latine a tantôt la valeur d’un groupe de mots et tantôt celle 
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d’une proposition : il suffit que la langue latine n’ait pas 
éprouvé le besoin de distinguer autrement qu’à l’aide du 
contexte les trois sens ci-dessus indiqués. Ainsi il reste vrai que 
la construction «sujet-prédicat» (que nous désignerons dorén- 
avant par SP) donne un sentiment d’unité plus fort que l’autre. 
Cela explique que la syntaxe ait élevé SP à la dignité de modèle 
et qu’elle ait refusé de mettre les autres unités complexes sur le 
même plan. L'institution d'un modèle conduit facilement à 
croire que tous les phénomènes similaires en dérivent. Mais 
c'est une injustice envers beaucoup d’entre eux. Bien que la 
construction SP soit présentée comme le moule de toutes les 
constructions qu’on trouve dans la langue, il n'en manque pas 
qui ne sont pas sorties de ce moule. L’illusion que nous 
combattons est analogue à celles que provoquent les autres 
unités grammaticales. Par exemple, on dit souvent qu'un 
substantif est un nom désignant une chose, ce qui revient à 
penser que la notion d’objet est le modèle du substantif, et 
pourtant bien des substantifs incontestables, tels que mouve- 
ment, plaisir, néant, etc., ne désignent pas d’objets. L'idée de 
chose ou d’objet ne peut être le modèle sémantique que d’une 
minorité de substantifs. Ou encore l’adjectif est censé exprimer 
la qualité, alors que des mots comme gauche, réciproque, futur, 
sont certainement des adjectifs tout en n’indiquant pas des 
qualités. Pour être la plus frappante et celle qui nous donne le 
plus fort sentiment d’unité, la construction SP n’est donc pas le 
moule que nous cherchons, parce qu’elle ne peut avoir produit 
toutes les autres. SP est simplement, parmi les constructions 
syntaxiques, celle qui a le plus de relief. Nous voulons dire par 
là que l’unité de sens s’y accuse le moins. Rien, en effet, dans la 
forme SP ne témoigne particulièrement de cette unité. Celle-ci 
est purement intérieure et intellectuelle ; au dehors, elle ne se 
trahit ni par la ressemblance des éléments (qui sont générale- 
ment de radical différent), ni par leur succession indissoluble, 
puisque S et P ne peuvent être séparés par d’autres éléments de 
la phrase. 
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À proprement parler, la construction SP masque ainsi de 
plusieurs façons l’unité de son sens et en prouve indirectement 
la nature tout intérieure en montrant à quel point cette unité 
est conciliable avec la diversité et la distension des éléments 
linguistiques destinés à l’exprimer. L’unité interne peut être la 
plus forte et la plus sensible au moment même où la disparite 
et le développement des éléments deviennent extrêmes. On est 
ainsi naturellement amené à se demander si cette hétérogénéité 
et ce déploiement ne sont pas les conditions les plus favorables 
aux unités internes fécondes. Pour répondre à cette question 
atténuons progressivement le relief qui caractérise SP et 
l'empêche d’être la forme fondamentale que nous cherchons. 
C'est par ce procédé que nous découvrirons le moule originaire 
dont toute construction syntaxique porte l’empreinte. 

On atteint déjà une forme plus simple quand on réduit le 
relief de SP en n’y laissant subsister que la différence gram- 
maticale entre le sujet et le prédicat, qu’on prendra à cet effet 
parmi des mots de même racine ` rex regnat, la fleur fleurit. 
Mais, d’abord, toutes les langues ne s’y prêtent pas également. 
Imperator imperat, dux ducit ne peuvent se rendre en français 
par des termes se ressemblant autant. En second lieu, et le fait 
est plus important encore, même quand une combinaison de ce 
type est possible et tolérée par l'usage, le sentiment immédiat 
du sujet parlant la rejette et, loin de la considérer comme la 
construction la plus satisfaisante et pouvant servir de modèle, 
n’y voit qu'une forme mutilée ou déchue. La fleur fleurit ne 
nous offre pas de sens assez plein parce que nous attendons du 
prédicat tout autre chose que la simple répétition du sujet. En 
simplifiant SP dans l'espoir d'atteindre le moule originaire, 
nous voilà donc arrivés à une forme plus secondaire que celle 
dont nous étions partis ! 

Dans dux ducit, la difference grammaticale entre les deux 
dérivés de la racine duc est conservée. Les désinences nominale 
et verbale marquent une distinction qui est comme un lointain 
souvenir de l’hétérogénéité prononcée du type normal dux 
contionatur. Qu'est-ce qui résultera de la suppression du 
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dernier résidu ? Une forme SS où le second A ne se distinguera 
du premier que par sa position. Ici le relief est moins prononcé 
encore que dans l'exemple précédent. Que se produit-il alors ? 
Le sentiment linguistique commun, habitué qu'il est aux 
différences bien marquées entre S et P, tiendra le deuxième S 
pour une répétition involontaire de sujet plutôt que pour un 
prédicat authentique. Mais, si l’on franchit le pas d’y recon- 
naître un prédicat, on s'aperçoit — en même temps qu’on vide 
la phrase de sa signification pour ne plus s'attacher qu’à la 
forme — que le symbole le plus sobre de l’unité binaire, c’est 
Pun répété. Mieux que la forme SP où sujet et prédicat restent 
différents, SS représente le moule du langage. L'un reproduit 
après soi-même et distingué de soi par l'intervalle de temps, 
l’un conservé dans ce qui suit et distingué du conséquent par la 
seule succession des termes peut paraître la véritable forme 
originaire. 

Cependant tout est-il dit et n’y a-t-il pas lieu de procéder à 
une troisième réduction ? Il ne subsiste que A et la distinction 
entre S et S, qui est la succession même. Des deux éléments, le 
plus fondamental est la succession. $, pouvant être mille choses 
différentes mais déterminant toujours la succession, ne saurait 
surgir sans celle-ci. Et la succession, tout en étant déterminée 
par au moins un $ concret demeure invariablement succession, 
ses différentes actualisations ne se distinguant que par d’acces- 
soires qualités concrètes. 

La vraie base de SS est donc la succession. Et celle-ci, n'ayant 
pas en soi de contenu linguistique, n’est que le silence du pur 
devenir. C’est ce silence qui est à l’origine de toute expression. 
La succession — la moins stable des dualités et la plus identique 
à elle-même — est l’origine du moule même d’où sort toute 
construction linguistique. Il n’est donc pas permis de prendre 
la succession pour ce moule. Ce dernier en provient avec bien 
d’autres formes. Ce qui distingue chaque couple SS de la suc- 
cession pure ne saurait être la dualité qui le constitue ; cette 
différence provient seulement de la langue ; c’est la langue qui 
fournit à la succession la matière grâce à laquelle elle peut être 
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moins vide que le temps sur lequel elle prend appui. Plus vide 
que la langue, la succession est en un sens plus puissante, car 
l'articulation qui commence et finit ne fait que se relever et 
replonger dans la succession. 

Revenons maintenant à la forme SS que nous considérons 
comme l’origine de SP, bien que nous ne l’ayons obtenue que 
par une réduction de SP. Est-il concevable que SS soit aussi le 
moule de SP ? Ce n’est possible que si le moule ne doit pas être 
plus complexe que ce qui en sort. Mais déjà la base du 
multiple, c'est unité, l’origine des unités le néant. En matière 
de linguistique, la variété de ce qui s'exprime relève de l’unité 
qu’elle a dans l'intelligence. Le moule n’est du reste pas seule- 
ment une forme qui transcende la réalité du langage ; il lui 
arrive aussi — encore que ce soit rare — d’y prendre place ; SS 
s'emploie quelquefois. Dans la hiérarchie d'importance figurée 
par l'échelle que nous venons de parcourir, SS n’est que la 
forme la plus humble et SP la combinaison la plus féconde et la 
plus fréquente. N'empêche que SS, première réduction réussie 
de la différence entre le sujet et le prédicat, succession pure et 
vide, est le récipient commun de tous les contenus linguis- 
tiques. 


II. Types de construction 


A. SUBSTANTIF + SUBSTANTIF. - Dans ce qui suit, nous em- 
prunterons nos exemples au grec, au latin et aux langues 
modernes. Commençons par les constructions substantives. 
Quelle forme prend la construction SP si on n’y admet que des 
substantifs, limitant par là le relief de l'expression ? La tendance 
au plus grand relief n’en est pas supprimée. On observe les 
degrés suivants de tension sémantique entre les deux termes : 1° 
S et S sont un même nom ; 2° Ce substantif unique prend deux 
cas différents, le nominatif et le génitif, par exemple, ou le 
nominatif et l’accusatif ; 3° S et S sont deux noms différents au 
même cas ; 4° Noms et cas diffèrent. 
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La dernière variété jouit de la plus grande faveur ; c’est aussi 
celle qui donne le plus de promesses de fécondité. La troisième 
pourrait à la rigueur recevoir le second rang. Quoi qu'il en soit, 
en se combinant, les substantifs exploitent bien toutes les 
possibilités de relief, dans la mesure où leurs propres lois le 
permettent. La déclinaison leur en offre le moyen. Le cas d’un 
substantif ayant été déterminé par le contexte, tous les 
substantifs qui dépendent du premier prendront de préférence 
un autre cas. Dans nos langues, c'est le génitif qui sert 
ordinairement à établir la relation. Dans les langues classiques, 
où d’autres combinaisons font défaut, le génitif prend toutes 
les significations que nous exprimons par des moyens dif- 
férents, et ces significations sont si variées qu'on ne saurait les 
résumer en une seule formule. Le génitif est alors tantôt 
possessif, tantôt objectif, tantôt subjectif, et tantôt il exprime 
l’origine, ce qui revient à dire qu’en soi-même il a tout au plus 
la signification générale de rapport. Encore n'est-ce pas là 
caractériser la fonction du génitif, qui est proprement de 
rehausser, suivant la loi du plus grand relief linguistique, les 
rapports déjà établis et exprimés par la seule succession des 
termes. 

Dans l'analyse précédente, le type SS nous a paru plus 
originaire que son voisin plus différencié SP. Nous ferons une 
constatation analogue à propos des variétés de SS. La simple 
répétition d’un même nom est le prototype, l’union de deux 
termes différents une combinaison dérivée. Toutefois, la forme 
originaire (et qui en prend une dignité plus haute) est-elle aussi 
susceptible de remplacer effectivement les formes les plus 
relevées et les plus riches ? La plus grande fréquence de ces 
dernières n'est-elle pas la preuve que le sentiment linguistique 
commun a raison de leur conférer une valeur supérieure ? Mais, 
à y regarder de plus près, il semble bien que l’usage commun 
ne soit que le produit du sentiment commun et qu’il ne saurait 
donc servir de critère absolu, car on trouve chez les poètes des 
tournures plus essentielles. 
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En effet, dans la poésie grecque, le génitif est parfois 
remplacé par la juxtaposition de deux substantifs différents mis 
au même cas. Restreint en prose à quelques exceptions, cet 
usage est plus étendu dans la langue poétique. Sans doute, du 
point de vue de la prose et de ses lois, c’est une licence, et 
l'expression peut sembler moins adéquate. Mais ce n’est qu’une 
apparence. Une fois vaincu le manque d’habitude, on s’aper- 
çoit que la tournure d’ordinaire plus relevée vient du langage 
plutôt que de la pensée. Si le poète renonce à cette tournure, 
c'est qu'il réussit à se faire comprendre tout en se libérant d’une 
distinction inutile, ou pour la moins, extrinsèque. Les formes 
se justifient en définitive par leur intelligibilité. Et puisque la 
«licence poétique » s'entend fort bien, c'est que la façon de 
parler habituelle n’est pas la seule légitime. Des formes telles 
que oixétnv Biov (Eur., Zon, 1373) et yépour’ òpbakgòv (Eur, 
Or. 529) peuvent passer pour au moins supportables, puis- 
qu’elles sont compréhensibles, même quand on y voit des 
altérations du type normal. Mais il faut aller plus loin encore et 
montrer que la construction poétique est plus fidèle à l’intui- 
tion originaire que la forme plus distincte et plus répandue. À 
cet effet, faisons remarquer que le morphème distinctif (dési- 
nence exprimant un cas ou mot vide tel que de, 4, etc.), bien 
que destiné à préciser le rapport entre deux substantifs A et B, 
est de nature à masquer ce qu’il y a d’essentiel dans ce rapport, 
c'est-à-dire ce qui le caractérise en toute circonstance. Exa- 
minons d’abord la nature du morphème, plus spécialement sa 
contribution à la structure sémantique À + morphème + B, dans 
l'exemple pater consulis. Indiquant la dépendance entre A et B, 
le génitif accentue leur distinction qui, autrement, ne se 
marquerait que dans leur succession. Par le morphème du 
génitif, le rapport entre À et B devient irréversible : pater consu- 
lis n’équivaut ni à patris consul ni à pater consul. Le morphème 
spécifie que A n’est pas à B ce que B est à A. Il n’en est pas de 
même dans la forme encore indifférenciée pater consul, dont 
l’ordre est réversible. Si ce rapport est exprimé tant par pater 
consulis que par pater consul, — et, tout compté, pas mieux par 
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Pun que par l’autre — c'est que toute expression de rapport est 
immanquablement tronquée et partiellement fausse. Le pur 
rapport comporte nécessairement la possibilité du choix dans 
Pordre des termes. Déjà la simple succession des mots (sans 
morphème additionnel) ajoute donc au rapport une détermi- 
nation qui le dénature en le limitant. À plus forte raison en 
sera-t-il ainsi de la détermination par le génitif. Nevis Abyoug 
(Eur., Alc., 679) évite cette dernière altération, On dira qu’en 
évitant toute détermination excessive veavias Aoyouc suggère 
que Aòyor = veaviaı, alors que l’auteur n’a pas voulu dire cela 
mais ` AÒyovg veaviov ou veaviwv. L’objection ne serait pourtant 
valable que si la juxtaposition de deux noms au même cas 
devait obligatoirement faire fonction de toutes les autres 
combinaisons. Mais pareille exigence supposerait que n’im- 
porte quel cas précise, détermine, spécifie le rapport des deux 
termes, alors que, selon toute vraisemblance, ce pouvoir de 
détermination n'appartient qu’à la différence des cas. Voilà 
pourquoi il semble plus juste d'admettre que dans Aòyovs 
veaviac la fonction de détermination dont se charge si volon- 
tiers le langage est suspendue par l'identité des cas. Si Aöyoug et 
veaviac sont tous deux à l’accusatif, cela tient au verbe dont ils 
sont des compléments, et non à leur rapport mutuel. Ce n’est 
pas l'identité du cas, mais la juxtaposition de A et B, qui 
exprime leur rapport. Ayant renoncé à la précision qu’aurait 
apportée la différence des cas, le poète est parvenu à maintenir 
l'expression sur un plan plus voisin de la pensée originaire. 
Considérons maintenant le changement apporté par lintro- 
duction d’un morphème, en nous en tenant pour plus de clarté 
au morphème de. Quand on dit que de met en rapport À et B, 
on suppose que sans de le rapport n’existerait pas. Mais n'est-ce 
pas oublier que À et B sont réunis par la pensée même ? Là est 
le véritable rapport qui sert de base à toute spécification 
linguistique ultérieure. De n’est donc que l'expression d’une 
précision apportée à ce rapport, et, à son tour, cette précision 
peut non seulement être conçue, mais encore signifiée sans de, 
par la simple réunion concrète de À et B. De, mot vide et non 
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indispensable, est bien plutôt déterminé par A et B qu’il n’en 
précise la relation, et nous allons même voir que, tout en ayant 
Pair de modifier assez profondément cette dernière, de la laisse 
à peu près intacte. 

Cette contradiction entre le service apparent et la quasi- 
nullité du service réel vient justement de ce que de est un mot 
vide. En effet, si on y a recours, c’est que, comme nous l’avons 
déjà dit, on recherche un relief ou un appui que n'offre pas 
l'union pure et simple des termes’. Ainsi de n’équivaut pas 
tout-à-fait au pur intervalle qui unit A et B; et, comme nous 
l'avons montré le rapport A-B est réversible, tandis que le 
rapport À de B ne l’est plus. Sans donc rien apporter de bien 
substantiel (A-B étant intelligible indépendamment de toute 
addition), l'introduction l'élément de renverse d’une façon 
particulière la suite AB : l’antécédent A, reconnu dépendant de 
B, devient logiquement le conséquent de B dont il est À. Mais 
on voit aussitôt que la relation précisée par de, et à laquelle ce 
morphème semble avoir donné un «sens» unique, reste 
mutuelle et non pas unilatérale : un A ne saurait s’accompagner 
d'un de sans qu’il y ait aussi un B, et c'est ce qui rend À 
dépendant de B bien qu'il le précède ; or dépendre, c’est venir 
logiquement après, et, comme antécédent et conséquent s’im- 
pliquent mutuellement — le conséquent supposant nécessaire- 
ment un antécédent et celui-ci se concevant par rapport au 
conséquent, c’est-à-dire, au moins en partie, grâce à lui — nous 
retrouvons ainsi la réciprocité fondamentale de la relation, 
réciprocité que de voile mais ne supprime pas. En sorte que, 
lorsqu'on dresse le bilan des services rendus par de, on s’aper- 
çoit que la valeur sémantique en est presque nulle, malgré lair 


! Avantage d’ailleurs aussitôt compensé par un inconvénient : par cela même 
qu'il est un troisième terme, l’élément accessoire gu est le morphème tend à 
s'arroger une valeur égale à chacun des deux premiers termes et ainsi à les 
séparer. Si ce danger n’est pas très grave pratiquement, c’est que la manière 
même dont le morphème détermine le rapport entre À et B favorise le 
passage de l’un à l’autre, puisque de ne saurait être compris sans que le soient 
aussi son antécédent et son conséquent. 
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que se donne le morphème d’être « quelque chose ». La contra- 
diction signalée vient donc bien du « vide » de de. 

Mais cette nullité compliquée du morphème ne s'aperçoit 
pas d'emblée et il s’agit de mieux l'expliquer. Il nous semble 
qu’on peut en rendre raison de la manière suivante. Compa- 
rons les diverses combinaisons de deux substantifs reliés par de. 
Que les morphèmes soient des prépositions ou non, il y en a 
moins que d'éléments réunis par leur moyen. Par conséquent 
ces éléments sont plus importants. Et leur combinaison, nous 
l'avons vu, vient plutôt du rapport inexprimé, mais compris, 
que du mot additionnel servant indistinctement à relier tant de 
termes différents (eau-de-vie, eau de mer, eau de Cologne, eau 
de pluie, espèce de géant, force de géant, aspect de géant, etc.). 
Or, ce que nous venons de dire de de s'applique exactement à 
en, à, pour, vers. À la vérité, ces morphèmes se distinguent dans 
une certaine mesure, dans la mesure où leur emploi les oppose, 
et ils en tirent une certaine importance : pot d'eau signifie autre 
chose que pot à eau. Mais l'emploi n’est pas toujours aussi 
spécialisé ; et quand l’usage relie invariablement deux termes 
par un unique morphème, qu’il s’agisse de signifier la prove- 
nance, l'appartenance ou la matière, il devient manifeste qu’un 
tel passe-partout peut être supprimé sans dommage. 

Insistons, pour mieux mettre en relief ce qu’on pourrait 
appeler l’indistinction fondamentale des morphèmes. Souvent 
ils se remplacent indifféremment les uns les autres. S’ils ne sont 
pas toujours interchangeables dans une même langue et n’y 
remplissent pas tous la même fonction, cette limitation de leur 
emploi disparaît au fur et à mesure qu’on élargit l'horizon 
linguistique, apportant ainsi une confirmation empirique à 
l'unité des phénomènes syntaxiques que nous nous efforçons 
de dépister. 

a) Morphèmes interchangeables et équivalents. — La préposition 
pour se rend en hollandais par voor. Ces deux congénères de de 
sont identiques, sauf pour ce qui est de la langue à laquelle ils 
appartiennent. Pour n’est donc pas exclusivement pour, mais 
aussi, en certains lieux et à certains moments, voor. Toutefois, 
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Péquivalence entre pour et voor n'est pas parfaite : départ pour 
Paris se traduit par vertrek naar P. Est-ce à dire que pour ne 
signifie pas seulement voor, mais aussi parfois naar ? Ou bien 
voor équivaut-il non seulement à pour, mais encore à naar ? Si 
Pon observe que même en français pour se remplace souvent 
par à et par vers, ce fait reste incompréhensible tant qu’on s’en 
tient à cette seule langue, puisque ce sont là trois mots assez 
différents. Mais des mots qui ont tout intérêt à ne pas se 
confondre dans le rayon d’une seule langue peuvent sans dan- 
ger abandonner ce quant-à-soi dans des langues différentes. 
Ainsi les prépositions voor et naar restent elles bien distinctes 
en hollandais ; mais ce particularisme n’est qu’idiomatique et 
disparaît dans la traduction française. De là la difficulté d’éta- 
blir une équivalence exacte entre prépositions appartenant à 
deux langues très voisines. Malgré le nombre restreint de ces 
morphèmes dans toutes les langues, leur emploi y varie consi- 
dérablement. (Comparer, par exemple, le français en classe aux 
deux expressions allemandes in der... in die Schule, en route au 
hollandais onderweg, par erreur à allemand aus Versehen et au 
hollandais bij vergissing, le hollandais invullen à l'allemand 
ausfüllen.) 

Cette facile substitution des morphèmes — dont les exemples 
abondent — est de nature à éclairer leur intime parenté et 
cohésion sémantique, qui dénonce à son tour l’unité de leur 
origine. Certes, nous nous écartons ici de la conception 
ordinaire, qui voit dans l’irrégulière correspondance entre pré- 
positions appartenant à diverses langues le signe de différences 
irréductibles et croit devoir nous mettre en garde contre des 
assimilations précipitées ou injustifiées. C’est ainsi que R. 
Kühner-Gerth dit dans son Ausführliche Grammatik der 
griechischen Sprache (IL, 2, $ 428): «La variation dans la 
correspondance des prépositions d’une langue à une autre ne 
nous autorise pas à attribuer à une préposition toutes les signi- 
fications qu’elle semble prendre dans les traductions ». Et un 
peu plus loin, l’auteur ajoute : « Chaque langue a sa façon 
particulière de voir les choses et demande par conséquent à être 
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expliquée par elle-même et non par une autre langue.» Eh 
bien, il nous paraît impossible d’appliquer ce principe en toute 
rigueur. Quand, par exemple, le grec &uri est expliqué par 
Kühner lui-même au moyen des expressions allemandes vor, im 
Antlitz, gegenüber, n’est-ce pas là une preuve que l’ensemble des 
emplois d’«uri ne peut être entièrement compris qu’à l’aide 
d’une pluralité de traductions ? Comprendre les divers sens 
d’avti n'est rien d'autre que lui substituer tantôt l’un, tantôt 
l’autre de ces équivalents. C’est par là que le texte grec devient 
parfaitement intelligible. Déjà la division en plusieurs groupes 
des divers emplois d’&vri suppose une référence implicite à une 
autre langue, puisque, précisément, la langue grecque ne 
marque pas formellement ces différences. C’est donc surtout la 
nécessité de faire un choix parmi les différentes traductions 
possibles, qui montre explicitement tous les sens que le mot 
dort possède en réalité’. 

Comment donc Kühner a-t-il pu vouloir confiner toute 
l’intelligibilité d’une langue dans les seules formes dont elle fait 
usage ? C’est en se trompant sur la portée d’une constatation 
qui ne demeure juste qu’à la condition de ne pas être trop 
généralisée. Incontestablement, les langues présentent des dif- 
férences sémantiques non négligeables, et les cas où un mor- 
phème doit être rendu par plusieurs équivalents dans une autre 
langue peuvent provenir de telles différences. Le tout est de 


? Ces traductions n’ont pas besoin de satisfaire parfaitement aux règles 
syntaxiques de l'allemand, pourvu seulement qu’elles permettent de bien 
apercevoir le sens du texte grec. En pareil cas, elles peuvent suggérer au 
traducteur de nouvelles possibilités de construction dans sa propre langue, 
des constructions encore inconnues et cependant pourvues de sens, qui, une 
fois employées, passeront peut-être dans l'usage. Si, pour nous en tenir à 
l'exemple d’ &vti, nous décidions de traduire constamment ce mot par en face 
de, il est probable que la traduction française resterait compréhensible malgré 
ce quelle aurait parfois d’insolite. Que si nous voulons éviter les tournures 
étranges (mais intelligibles) auxquelles nous condamnerait l'emploi exclusif 
d’en face de, nous sommes obligés soit de recourir à plusieurs traductions, 
c’est-à-dire d'employer envers et contre concurremment avec en face de, soit de 
trouver une périphrase qui remplacera &vti par toute une proposition et 
donnera la clef de tous ses emplois. 
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savoir si ces différences sont irréductibles ou si elles ne sont pas 
au contraire propres à faire ressortir l’unité insoupçonnée des 
morphèmes. Le principe proposé par Kühner est donc renversé 
par les faits mêmes auxquels son auteur a voulu les rattacher : 
l'examen attentif d'un texte étranger fait refluer la pensée du 
traducteur vers sa propre langue; il y prend conscience de 
certaines possibilités d’expression réservées à celle-ci; puis 
muni de ces renseignements, il retourne au passage et en saisit 
alors les nuances d’une façon si claire et si certaine que Pori- 
ginal même paraît en fin de compte porter vor, gegenüber, im 
Antlitz à la place d’ävri. En revanche, ce qui demande vraiment 
explication, c’est-à-dire ce qui doit être ramené à quelque chose 
de plus fondamental, ce n’est pas l’identité d’&vti dans tous les 
cas où le grec s’en sert, mais la diversité de ses équivalents 
allemands ou français. Or, la projection du grec sur l’une ou 
l’autre de ces langues montre la relativité de certains cadres 
syntaxiques de cette dernière, et par contraste, une intel- 
ligibilité qui déborde largement ces cadres contingents. Qu’on 
imagine maintenant poussée à la limite une semblable inter- 
pénétration des langues. On verra s’effacer les restrictions 
accidentelles imposées par l’usage idiomatique ; ces particula- 
rités, une fois remises à leur vraie place, au lieu de continuer à 
occuper le premier plan, laisseront transparaître le langage 
universel que dissimulent les langues. Par ladoption des 
tournures les plus essentielles, fussent-elles surprenantes à pre- 
mière vue, une langue tend à devenir dépositaire de tout ce qui 
peut être exprimé. Le rapprochement avec des expressions 
étrangères, une connaissance élargie de sa propre langue et 
l'utilisation habile (mais hardie, quand c’est nécessaire, et non 
pas uniquement conservatrice) de toutes les ressources qu’elle 
offre montrent bientôt à l’écrivain comme au philologue que 
chaque chose peut être dite de plus d’une façon. L'irrégularité 
des correspondances entre prépositions appartenant à diverses 
langues nous est sur ce point un indice de grande valeur. 

Pour mieux l’apprécier, comparons cette correspondance 
avec d’autres. Nous pourrons établir l’échelle suivante : 
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1° Entre le latin fero et le grec pêow, accord est complet 
jusqu’à effacer momentanément la différence des deux 
langues: même corps phonétique, même fonction 
grammaticale (puisque les deux mots sont des verbes), même 
sens et emplois à peu près identiques ; 


2° Mais déjà feram ne correspond plus qu’imparfaitement à 
olooyuaı; racine et flexion diffèrent ; 


3° Avii répond à la fois à contra, pro, ante et adversus. 


4° Ava tant d’equivalents latins qu'il est difficile d'en faire 
Pénumération exhaustive. 


Quelle sera pour nous importance de ces diverses sortes de 
correspondances ? Celle du premier type concerne non seule- 
ment les radicaux, mais encore les catégories grammaticales et 
n'est donc pas susceptible de faire disparaître la distinction de 
ces dernières. Substantif et verbe demeurent chacun dans son 
domaine, tant qu’on leur trouve des pendants aussi parfaits. 
Mais une théorie n’a d'importance que dans la mesure où elle 
réussit à réduire de grandes différences. Nous n’avons donc à 
nous soucier que médiocrement de symétries achevées qui ne 
menacent en rien les frontières entre catégories. Pour prendre 
encore un exemple, l’équivalence entre le mot français père et le 
mot allemand Vater est d’autant moins instructive qu'elle est 
univoque et réciproque, c'est-à-dire que les deux mots se 
traduisent toujours exclusivement l’un par l’autre, parce qu'ils 
désignent une seule et même classe d'êtres. Le cadre gram- 
matical du substantif n’est pas franchi, et cette catégorie 
continue dès lors à paraître foncièrement différente de toutes 
les autres. D'ailleurs le nombre des mots aussi parfaitement 
équivalents est peut-être moins grand qu’on ne pense ; mais 
cette discussion sortirait de notre sujet. Ce que nous nous 
proposions en donnant des exemples d’une telle équivalence, 
c'était surtout de mieux faire ressortir le caractère plus 
complexe et moins stable des équivalences du troisième et du 
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quatrième type. À voir comment se correspondent les pré- 
positions, on dirait qu’elles ont de la peine à sauvegarder leur 
individualité, alors qu’en raison de leur petit nombre elles 
devraient la maintenir plus facilement. Il y a là un problème 
qui mérite une étude approfondie. Bornons-nous à éclaircir 
Paffinité de la préposition et du morphème. En découvrant les 
raisons de cette affinité, nous saisirons mieux l'unité des 


catégories. 
b) Equivalence des prépositions et des morphemes. Explication 
sémantique de cette équivalence. — Les prépositions se 


remplacent plus facilement dans leurs emplois et dans leurs tra- 
ductions que d’autres morphèmes, et c'est un signe de l’unité 
de leur origine. La difficulté de se maintenir dont chacune fait 
ainsi preuve montre bien qu’elles ne se sont pas suffisamment 
éloignées de leur source commune pour atteindre une réelle 
indépendance. Le vide sémantique que nous avons observé 
dans le morphème de n’est pas moins sensible dans tous les 
autres. Cette faiblesse caractéristique des mots chargés de 
préciser les rapports peut, sans excès de hardiesse, être rattachée 
à la catégorie sémantique même dont ces mots font partie. Car, 
pour l'intuition concrète et originaire, la catégorie du rapport, 
c’est l’espace. L'espace est le vide qui relie les choses et les situe 
les unes par rapport aux autres. Tout ce qui exprime la manière 
dont les choses sont reliées n’est pas représentation d’un objet, 
mais simple détermination de ce vide. Sans manquer 
entièrement de contenu positif, une telle détermination 
continue toujours à participer de la nature du vide. Voilà pour- 
quoi les diverses expressions des relations spatiales, pour, par, 
de, à, sont si voisines de sens et si transitives qu'elles se 
remplacent à tout moment les unes les autres. Car les positions 
dans l’espace changent plus vite et plus facilement que leurs 
objets. Un simple déplacement suffit pour que devant devienne 
derrière, pour qu'avant se transforme en après, sur en dans, 
dessous, dehors ou en travers. Enfin, ces relations s’impliquent 
toutes plus ou moins. Devant a pour corrélatif derrière, sur ne 
saurait être conçu que par rapport à sous, en travers que par 
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opposition à dans le même sens, et ainsi de suite. Au contraire, 
les réalités substantielles, leurs propriétés et leurs actions sont 
beaucoup plus indépendantes, et c’est pourquoi les verbes, les 
adjectifs et surtout les substantifs sont moins sujets au rempla- 
cement. Sans doute on y trouve aussi des variations. Une même 
chose a bien des aspects et paraît toute autre ou se transforme à 
nos yeux, suivant qu’elle est désignée par un nom ou par un 
autre. Aussi les langues contiennent elles plus de substantifs 
qu’elles ne désignent de choses réellement distinctes. Mais la 
proportion est beaucoup plus forte pour les morphèmes qui 
renvoient tous, en somme, à une seule et même chose, à les- 
pace. La grande affinité des morphèmes exprimant des rapports 
tient, nous a-t-il semblé, à ce que le modèle de tout rapport est 
en définitive l’espace. L’étendue est l’origine de tout ce qui la 
meuble, le vide indéfini est le fond sur lequel se détachent 
toutes les formes qui en dérivent, et, de même, tous les mo- 
rphèmes proviennent du morphème zéro. 

Mais ne nous trompons-nous pas ? Comment le vide mor- 
phologique peut-il être l’origine sémantique des nombreux 
objets acoustiques que sont les prépositions et les morphèmes ? 
Ce vide n'est-il pas plutôt un simple résidu, l’effet d'une 
abstraction supposée parvenue à ses dernières limites, la notion 
d’une forme dépouillée de son contenu ? La question revient à 
cette autre plus fondamentale : comment les éléments d’une 
combinaison, au moins deux en extension, peuvent-ils ne faire 
qu’un en compréhension ? 

Bien qu'étant l’origine de tous les morphèmes servant à 
combiner des substantifs, le morphème zéro peut aussi 
exprimer lui-même un rapport quelconque, et, quand il rem- 
plit cette fonction, il abandonne son rang et ses prérogatives. 
C'est parce qu’on le voit figurer parfois au milieu des mor- 
phèmes dérivés qu'on en arrive à le tenir pour le moindre 
d’entre eux : en quittant momentanément la première place, il 
s'expose à se voir assigner la dernière. Mais, en réalité, ce n’est 
pas à côté des autres morphèmes qu’il figure, c’est au-dessus 
d’eux. Sa moindre détermination n’est pas un déficit et ne 
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provient pas de la négation successive de tout ce qu’il y a de 
positif en eux ; elle est l’indétermination pleine de virtualités 
du morphème originel qui enveloppe tous les rapports possibles 


entre À et B, de ce morphème qu'est la réunion même de À et de 
B en AB. 


B. LE MOT COMPOSÉ. - La combinaison réalisée par le 
morphème zéro (c’est-à-dire par la simple réunion des termes) 
étant antérieure à celles qui précisent et spécifient le rapport, il 
s'ensuit que SS est à son tour antérieur à SP. Et de même que la 
phrase SP a pour modèle la construction SS (dans laquelle les 
deux termes ne se distinguent que par leur forme), de même 
cette phrase en miniature qu’est le mot composé parcourt toute 
une série de degrés allant du moindre relief au relief le plus 
accusé. C'est ce qu'il s’agit maintenant de démontrer. On ne 
nous reprochera pas d'introduire à tort le mot composé dans 
des considérations sur la syntaxe. Car, tout comme la combi- 
naison de deux substantifs ne se distingue pas radicalement de 
la phrase, de même le mot composé a ceci de commun avec la 
construction syntaxique qu'il réunit deux éléments en un seul. 
Au surplus, la transcription d’un mot composé démontre 
souvent son affinité avec la construction syntaxique. Par ex- 
emple, signifer — signa ferens, signa fert ; TATQ-XÕENPOG — TNATQÒGÇ 
AÔEAYOS ; ANQÖTOMG — ANEA TOM. 

Le mot composé, lui aussi, a son morphème. C’est également 
le morphème zéro, dont importance vient d’être démontrée. 
Étudions-en maintenant le rôle sémantique. 

Le principal morphème du mot composé consiste dans la 
place assignée aux éléments. Ce morphème n’est pas aussi 
variable que toute une masse de morphèmes interposés. Il ne 
peut choisir qu'entre les formes ab et ba. Ce choix est imposé 
par la succession inévitable des éléments. C’est cette nécessité 
temporelle (extrinsèque à l’unité du mot composé) qui, pre- 
mier résultat de la chute de l’unité sémantique dans le temps, 
distingue ou oppose ab et ba. Cette chute aura encore pour 
effet de donner un sens différent à deux expressions d’une 
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même pensée : ab prend facilement une autre signification que 
ba. Cette différence sémantique n’est qu'une conséquence 
(nullement la cause) de la différence morphologique ; bien 
quelle soit difficile à éviter, ce n’est qu’un accident, car il s’agit 
en principe de formuler intégralement le rapport entre a et b. 
Ainsi ab acquiert un sens qu’on figurera soit par a de b, soit par 
b de a, ba prenant alors le sens inverse. De par sa nature même, 
la différence entre ab et ba ne requiert qu'une expression 
vague ; et le morphème amphibologique de semble tout à fait 
propre à rendre le caractère incertain de cette différence. 
Néanmoins a de b et b de a se distinguent plus que ab et ba. La 
pure succession est plus ambiguë que l’expression, même in- 
déterminée, d’une dépendance. 

Si, dans telle ou telle langue, ab signifie surtout 4 qui dépend 
de b, c'est que cette suite de trois éléments y a pris un sens fixe 
et que cette langue a opté pour la dépendance ab, à l’exclusion 
de la dépendance également possible ba. Que ce choix ait 
quelque chose d’arbitraire et de contingent, c’est ce que prou- 
vent : I? sa fréquente inconstance dans une même langue, 2° le 
choix inverse opéré par d’autres langues. En grec ancien, par 
exemple, ab prend presque toujours le sens a qui dépend de b : 
aotd-aval, nroAi-nogdog, unTEö-naTwe, oixo-vouoc. Et pour- 
tant cette même langue présente des cas tels que &vôporop- 
pooedc et dvôporoyyvkeuths, cités par Hésychius. Cela prouve 
surabondamment que ab admet aussi bien l'interprétation b de 
a que l'interprétation a de b. Si l’une de ces interprétations 
prévaut dans une langue, l’autre n’en est pas absolument 
éliminée et n’attend, pour ainsi dire, que l’occasion de s’y faire 
habiliter. Elle s’introduit dans les composés où le rapport 
sémantique entre 4 et b est assez clair par soi-même pour se 
passer aisément de toute détermination grammaticale extrinsè- 
que. Quand, malgré le sens habituellement donné aux diverses 
suites ab, un certain ab concret a une autre signification assez 
évidente et vigoureuse pour ne pas se plier à usage, il pourra 
devenir le modèle de nouvelles combinaisons ayant un sens 
analogue. Et partout où le rapport ne peut être qu’unilateral et 
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irréversible, comme dans le mot composé hollandais boom- 
stronk, il importera peu que l’ordre habituel soit respecté ou 
non. Si un étranger commet l’erreur de renverser l’ordre, on ne 
Pen comprendra pas moins. Quand donc le rapport séman- 
tique des éléments est univoque, le choix de l’ordre devient 
facultatif. C'est seulement lorsque ce rapport est équivoque que 
l’ordre adopté prend de l’importance en fixant le sens de la 
suite ab. Mais, si fort que soit usage, il peut toujours être 
vaincu dans un cas où la signification n’est pas douteuse et où 
toute indication formelle serait inutile. Une telle évidence se 
soustrait sans peine à la règle jusqu’alors suivie. On s’en aper- 
çoit bien dans les langues où abonde le mot composé. En voici 
quelques exemples. En premier lieu il est impossible de rendre 
par une même périphrase le sens formel de toutes les combi- 
naisons appartenant à un même type; en allemand Kriegszeit 
signifie aussi bien « temps de guerre » que « durée de la guerre » 
et « époque de la guerre», Kriegsgefangener = « prisonnier de 
guerre», Weltfreude = Freude an der Welt ou « joie de vivre », 
Weltweiser = sage dans toutes les circonstances de la vie. En 
deuxième lieu on trouve des composés pouvant être formés 
dans l’un ou l’autre ordre, comme en grec moderne Matyo- 
novog = novoAaınos PHUOTLEO = Tueödbwpo. 

Dans les mots composés on retrouve par ailleurs les mêmes 
degrés de relief que dans la forme SP : 


1° le pur redoublement, type peu répandu pour les mêmes 
raisons que dans la phrase ; 


2° la coordination de termes appartenant à la même 
catégorie, par exemple i&TQÒ-uAVTIÇ ; 


3° la combinaison de termes appartenant à des catégories 
apparentées (substantif et adjectif), par exemple poôo- 
Öaxtuhoc ; 


4° la combinaison de termes appartenant à la même 
catégorie, mais remplissant des fonctions différentes, par 
exemple en grec moderne Auuô-rovoc et Tovò-Aapos ; 
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5° la combinaison de mots appartenant à des catégories 
aussi différentes que possible : vouv-eyñc, éyé-pouv, tai- 
ag Yoc, TEQI-TAOUG. 


On voit donc le mot composé parcourir une série de degrés 
comparables à ceux de la forme SS qui, partie de la simple 
répétition aboutit à la forme SP. La structure du mot composé 
est une réduction de la phrase et sa parenté avec celle-ci est 
bien certaine. La faveur dont jouit le mot composé du type le 
plus relevé n’est qu’un cas de la tendance syntaxique générale à 
combiner des éléments aussi dissemblables que possible. 


C. SUBSTANTIF + ADJECTIF. — Le mot formé de deux 
substantifs n’épuise pas toutes les possibilités de composition. 
Le relief dû au substantif dépendant et modifié n’est pas le seul 
réalisable ni le plus prononcé, puisque la catégorie gramma- 
ticale reste la même. Sans doute, l’adjonction d’un adjectif à un 
nom peut sembler ne pas être une cause de relief bien supé- 
rieure à l’adjonction d’un substantif modifié, domus patris, par 
exemple, équivalant à domus paterna. Mais avec l'adjectif surgit 
une qualité nouvelle, le morphème du genre, que détermine le 
contact entre les termes. En effet, en soi-même, l'adjectif ne 
dépasse pas la simple disposition à recevoir la marque sensible 
du genre, et il ne la reçoit qu’à la faveur d’un rapprochement 
avec un nom. Ainsi le genre morphologique a une double 
racine : l'aptitude de ladjectif à se modifier et l’action 
modifiante du substantif. C’est dans l'influence qu’il exerce (et 
sur d’autres mots encore) que consiste le soi-disant « genre » du 
substantif. En grec et en latin, l’adjectif a jusqu’à trois genres, 
et unique « genre» du nom se réduit au comportement des 
adjectifs (et d'autres mots) quand ils sont mis en présence du 
nom. L’adjectif « s’accorde » avec le substantif sans se fondre 
avec lui et s’unit ainsi à lui à distance : union semi-interne et 
semi-externe. À son tour, la combinaison substantif + adjectif 
manifeste une propension à réunir des éléments aussi peu 
semblables que possible. L'emploi d'un adjectif ne se distin- 
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guant du substantif que par la forme catégoriale, comme dans 
justa justitia, est rejetée par le sentiment linguistique tout 
autant que la construction du type un singe qui singe. Du point 
de vue du sens il est même presque impossible d’unir un 
adjectif à un substantif de même racine, qui n’est en somme 
que le même mot. Car, tout comme ce n’est justement pas le 
singe qui singe, ce n'est pas la justice qui est juste : juste, ne 
peut qualifier proprement que des actes de justice. Il en est ici 
comme de ce que Plotin faisait remarquer sur un autre plan 
d’argumentation ` woreg Tv alwva auwvıov (Ennéades, II, 7, 2). 
En affirmant que ce nest pas l'éternité qui est éternelle, Plotin 
(qui ne songeait pas le moins du monde à l’expérience 
linguistique) exprima une vérité tout à fait conforme à Pex- 
périence linguistique : l’adjectif ne s’applique proprement qu’à 
un substantif différent. Toutefois la formule même de Plotin 
prouve que la forme AN n’est pas absolument dénuée de sens 
dans le domaine de l’abstraction. La forme relevée courante et 
concrète n’est pas essentielle, nous avons déjà dit, et la pensée 
originaire est plutôt de la forme SS. Leibniz l’exprimait bien en 
admettant que toute vérité vient de ce que «le prédicat est 
contenu dans le sujet » (proedicatum inest subjecto). Autrement 
dit, le sujet ne saurait légitimement recevoir des qualifications 
qui ne répondent pas à son essence, et par conséquent tout 
degré d'identité entre le sujet et le prédicat est possible. De ce 
point de vue il n’est pas étonnant — et ce n’est pas un pur 
hasard — que les expressions du type dépourvu de relief, tant 
évitées par le langage ordinaire, soient relativement fréquentes 
dans la spéculation abstraite ; &otıv eivat et voonou vohoews en 
sont des exemples. 


D. LE VERBE. - Dans les langues classiques et jusque dans les 
nôtres, le verbe est une catégorie d’une richesse si différenciée 
qu’à lui seul il reflète toute la matière des autres catégories. Si 
l'indicatif est son mode essentiel, l’infinitif remplit la plupart 
des fonctions du substantif, le participe celles de l'adjectif. 
Disposant d’une telle variété d’articulations internes, le verbe 


105 


suffit à réaliser des constructions du plus haut relief, telles que 
facere decerno, maneas quaeso, lubens fecit. Les unités ainsi 
construites posent, elles aussi, la question de la dépendance de 
leurs éléments. Le participe est à l’indicatif à peu près ce que le 
génitif est au nominatif, cf. Aavddkvw norov et oblivio facti. Mais 
à côté de AavOdvw rowbv on trouve la forme converse AxvOdvov 
zow. Une seule pensée est donc à la base de ces deux ex- 
pressions, ce qui atténue considérablement leur différence 
apparente ` AxvÜävw ne dépend pas plus de roi que now ne 
dépend de AavOdvw. Si une telle réversibilité devenait la règle, si 
chaque suite consacrée AB avait pour complément une suite 
BA, la fonction du morphème, qui est précisément de fixer le 
sens (en même temps que l’ordre) des termes, en serait réduite 
à néant. Le morphème deviendrait plus vide encore que lors- 
qu'il se borne à signifier une vague dépendance. Mais cette 
neutralisation totale ne se produit jamais. Grâce au nombre très 
supérieur des cas où le participe exprime l’accessoire et l’indi- 
catif le principal, un ordre prévaut qui permet d’appliquer la 
construction partout où se dessine une différence entre le 
principal et l’accessoire. Mais cet ordre fixé par l'usage fait aussi 
croire à une semblable différence quand il n’en existe pas 
réellement dans la pensée. 


Conclusion 


Arrêtons ici notre étude. Si la méthode que nous avons suivie 
est valable, il doit être possible de parvenir aux plus hautes et 
dernières équivalences, à l’unité fondamentale de la syntaxe. 
Cette unité s'annonce dans l’unité des catégories (encore peu 
sensible et qui ne se laisse discerner que lorsqu’on élargit beau- 
coup l’horizon de la linguistique comparée). Disons seulement 
sous quelle forme nous imaginons l'achèvement de notre 
recherche. 

Les catégories voisines comme le substantif et l'adjectif 
décèlent leur unité originaire par bien des traits communs. 
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L'histoire des langues nous apprend à connaître de fréquentes 
transitions entre ces catégories. En outre, les adjectifs faisant 
fonction de substantifs et les substantifs servant d’adjectifs sont 
nombreux. Il est moins facile de voir ce qui unit le nom au 
verbe. Leurs domaines sont particulièrement séparés dans nos 
langues indo-européennes. Il y a cependant des dérivations 
tendant à débarrasser les substantifs et les verbes de leurs 
différences fonctionnelles, puisque les substantifs abstraits peu- 
vent indiquer aussi bien l’action que l’acteur. Plus significative 
encore est cette curieuse particularité de certaines langues 
américaines que des formes verbales y désignent des objets (un 
oiseau = il vole). Ces données comparées viennent confirmer 
notre thèse statique, fondée sur l’équivalence de gaudium 
hominis avec homo gaudet et homo gaudens. Les grammaires des 
langues extra-européennes citent de nombreuses données de ce 
genre. On men trouve pas dans le domaine restreint de la 
souche indo-européenne, où la distinction entre nom et verbe 
est justement très marquée. Les équivalences qui apparaissent 
quand on élargit l’horizon linguistique se dissimulent dans nos 
langues sous des distinctions particulièrement raides. Réservons 
ces enquêtes complémentaires pour un travail plus poussé et 
résumons, pour finir, les points établis ici (qui recevront de 
plus amples développements). Nous sommes partis de l’unité 
de deux termes, base essentielle de toute intelligibilité et 
équivalence. L’équivalence est la plus simple quand la dualité se 
réduit au strict nécessaire, autrement dit à la pure distinction 
de deux mots. Puis l’équivalence se complique au fur et à 
mesure que se diversifie cette distinction primaire; l’équi- 
valence persiste et s’élabore à travers une richesse croissante de 
distinctions. Celles-ci n’ont cependant pas de valeur absolue. 
Le but dernier de notre marche est de fondre les distinctions les 
plus résistantes, de manière à en établir l’ultime et concrète 
équivalence. Ainsi se réaliserait unité de la syntaxe, ainsi serait 
opéré le retour au moule originaire à travers les multiples 
formes et différenciations concrètes de la réalité linguistique. 


Quelques perspectives 


philosophiques de la phonologie 


Quand on cherche des perspectives philosophiques dans une 
théorie qui est limitée à un domaine spécial d’une science 
empirique comme la phonétique, on n’a pas la prétention 
d’ajouter à cette théorie de nouvelles matières ni de vouloir en 
indiquer les limites. La tâche à laquelle le philosophe doit se 
borner est plutôt d’interpréter la nouvelle théorie d’après sa 
portée la plus générale, qui est la plus éloignée de toute 
application concrète. À ce travail il mettra tout son zèle. Par la 
distance même qui le sépare des recherches de détail il semble 
particulièrement disposé à dégager de la théorie comme elle 
est émise, sa formule la plus universelle, qui sera plus serrée 
d’après le degré auquel elle sondera les profondeurs qui relient 
les faits à leurs principes. Cette fonction d’interprète res- 
pectueux d’un ensemble de conceptions dont l’origine est 
étrangère à toute préoccupation synthétique n’oblige cepen- 
dant pas moins à rester critique qu’à se pénétrer des matières 
où la théorie est située. 

Ici on bornera ses réflexions à trois points : 1° la nature du 
phonème, la question de sa réalité et de sa fonction ; 2° la 
nature du système de phonèmes et 3° la question de l’im- 
portance de la théorie phonologique pour la théorie générale 
du langage. 

La phonologie est sortie de la phonétique en opposant à la 
dernière le nouveau concept du phonème, ou, si on préfère, en 
mettant ce concept déjà connu au premier plan. Parmi les 
objections et les malentendus que cette notion a rencontrés, il 


1933 — Intervention au 2ème Congrès International des Linguistes, Genève. 
« Quelques perspectives philosophiques de la phonologie », Archives 
néerlandaises de phonétique expérimentale 819. 
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y en a de très philosophiques : le phonème serait une abs- 
traction sans réalité, ou bien, ce qui est plus dire, il n’existerait 
tout simplement pas. En effet, la définition du phonème 
paraît se prêter à ces objections, puisqu’en premier lieu elle est 
négative : le phonème n’est pas le son réalisé (qui est évidem- 
ment une réalité), il n’est aucun son réalisé, il ne saurait être 
réalisé, il est quelque chose d’idéal. D’oü la conclusion de la 
part de certains phonéticiens soucieux de ne jamais trans- 
cender le réel : le phonème est une chose inexistante. Cette 
conclusion tient à un préjugé qui est des plus naturels et des 
plus difficiles à démasquer, celui que la seule voie donnant 
accès aux réalités de la langue est celle de l'observation des 
sons comme tels. Eh bien, c’est un principe qui parait simple, 
mais qui est plutôt simpliste. Il y a lieu de distinguer entre 
deux sortes de simplicité, qu’on peut appeler la subjective et la 
véritable, ou, si on veut, celle du point de vue et celle du 
principe. Alors la prétendue simplicité de lobservation des 
sons comme tels n’est pas autre chose que la simplicité 
simpliste. Ceci me paraît s’eclaircir par l’analogie avec une 
science dont le passé remonte bien plus loin que celui de la 
phonétique. 

Il est connu qu’en astronomie le système de Ptolémée après 
avoir prévalu dans l'antiquité, a été remplacé définitivement 
par celui des temps modernes. Et pourtant le système antique 
est bien plus convaincant pour celui qui se place sur la base de 
la simple observation que la théorie pleine d’abstractions 
mathématiques qui est la conception moderne des mouve- 
ments des corps célestes. Ici le progrès a consisté justement en 
ce que de la simplicité simpliste qui amenait à une infinité de 
données toujours nouvelles et jamais en accord avec les 
explications projetées sur la même base, l'esprit ait su se libérer 
pour atteindre l'attitude vraiment simplifiante qui l’a rendu 
capable de calculer les événements sphériques en les soumet- 
tant aux quelques règles du calcul différentiel. Simplicité 
simpliste amenant aux embarras infinis de la théorie des cycles 
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et épicycles de Ptolémée ; simplicité véritable, qui par un puis- 
sant effort d’abstraction a rendu l’esprit maître des objets. 

Dans le domaine des sons il n’en est pas autrement: la 
théorie des phonologues, c’est la révolution de Copernic en ce 
sens, que c’est la façon la plus simple de présenter les phéno- 
mènes sonores. Par contre la phonétique antérieure, si elle se 
tient strictement à sa méthode d’observation tout court, ne 
saurait éviter de tomber dans un abîme de phénomènes indivi- 
duels et toujours nouveaux. Même si, de sa façon elle arrive à 
des classifications, les cadres qu’elle dresse ne sont pas d’une 
valeur explicative égale à celle de la phonologie. 

Mais, a-t-on objecté, ces éléments dont la phonologie fait 
cas, ne sont que des constructions ou des abstractions. Nou- 
veau malentendu : ils le sont si peu qu’il importe de souligner 
que ce sont des faits d'expérience, qui se manifestent dans la 
réalité ou nous vivons et qui sont expérimentales à plus juste 
titre que les prétendus sons objectivement perçus, lesquels per- 
sonne ne perçoit à moins de se décider à devenir phonéticien. 
Si les explications que les phonologues eux-mêmes en ont 
donné ont pu fournir quelques armes aux défenseurs de Pan- 
cienne phonétique et s’il n’est pas trop abusé qu’en philosophe 
on ose vouloir aider à la défense, il importerait de relever que 
le terme visé ou intentionné (all. gemeint) qu’on emploie pour 
caractériser le phonème en opposition au son réalisé, prête à 
des confusions puisqu'il ne relève que très unilatéralement la 
nature du phonème. Si ce dernier n’était que « gemeint », il 
serait purement subjectif et individuel. Il varierait autant que 
varient les prononciations infiniment nuancées d’un même 
mot ; avec cela il perdrait tout ce qui le rend précieux pour la 
compréhension des phénomènes. 

Il est bon de souligner, que le phonème est dans la conscien- 
ce linguistique, que ce n’est pas une chose inconsciente, que sa 
connaissance intime est présente à chaque membre d'un 
groupe linguistique, mais il est insuffisant de le caractériser 
seulement comme «visé». Ce qui est visé par un individu 
peut très bien ne pas être compris comme tel par un autre. 
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Le phonème est aussi peu visé qu’il n’est une norme idéale 
ou une moyenne statistique. Au sujet de ce qu'il vise, Pindi- 
vidu peut rester solitaire. Mais cela n’est jamais le cas avec le 
phonème parmi les membres d’une collectivité linguistique. 
Le phonème ne peut justement pas rester auprès de l'individu 
qui le vise ou réalise, il est aussi essentiellement reconnu par le 
sujet écoutant qu'il est visé par le sujet parlant. Et entre ces 
deux entente est des plus parfaites, à ce point qu’il y ait 
moins de malentendu sur les phonèmes que sur n’importe 
quel autre instrument de l'expression linguistique. S'il en est 
ainsi, il faut aller plus loin en se disant, que l’ensemble des 
phonèmes d’une langue, par son caractère bilatéral, représente 
une valeur tout objective. Cela posé on peut entrevoir que ce 
ne sont pas les individus qui dressent entre eux les phonèmes 
dans le but de s'entendre après, mais que plutôt inversement, 
c'est dans les phonèmes que les membres de la collectivité 
linguistique se retrouvent, que les phonèmes sont et l’instru- 
ment et le contenu originaire de leur entente. En le prenant de 
ce biais le phonème se définirait comme le plus petit élément 
sur lequel les individus d’une communauté linguistique s’en- 
tendent en ajoutant, que toute entente d’ordre supérieur est 
plus problématique et plus menacée que celle-là. En même 
temps le phonème se rangerait parmi les contenus significatifs 
de la langue et la sémantique commencerait à un degré plus 
bas qu’il na été conçu avant. Le son serait au phonème ce que 
le mot serait au sens. 

Chaque langue ayant son système particulier de phonèmes, 
le problème se pose, quel travail interne de la conscience 
collective a produit pour une langue déterminée ce système et 
pas un autre. Tous les systèmes phonologiques ont ceci en 
commun, qu'ils se présentent comme des ensembles de sons, 
choisis non sans ordre, parmi les possibilités infiniment éten- 
dues. Le phonème est un son, élu parmi d’autres pour être un 
sens. Ce sens ne se circonscrit pas comme il est le cas avec les 
mots et les phrases : il se sent. La liaison entre l’élément sonore 
et le fonctionnel est tellement intime ici qu’on arrive à peine à 
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séparer l’un de l’autre dans la pensée. On ne peut demander 
aux membres d’une collectivité linguistique lexplication du 
phonème % de l’angl. cool, keep, call, sans entendre produire 
ce k dans ses manifestations différentes. Et pourtant, si 
intimement que le phonème relie le son au sens, la pensée les 
distingue et la question se justifie : pourquoi ce son-ci est-il ce 
sens-là ? Autant que cette question se pose, il reste dans 
l'union du son au sens un facteur contingent, irrationnel. 
Cette contingence paraît se réduire quand on considère le 
phonème isolé jusqu'ici, dans l’ensemble du système, de son 
système. C’est en choisissant les phonèmes corrélatifs que la 
langue arrive à effacer le contingent provisoire du choix de 
n'importe quel phonème particulier, c'est en procédant 
systématiquement dans la réunion des phonèmes qu’elle légi- 
time ce qui paraît irrationnel d’un point de vue limité. 

Pour terminer, quelques mots sur la réception des décou- 
vertes phonologiques dans la théorie générale de la langue. Ces 
découvertes paraissent signaler le provisoire de la distinction 
entre une science des sons et une science des significations. La 
science des phonèmes est déjà de la sémantique, à savoir la 
plus élémentaire et celle qui doit être la base pour comprendre 
les étages supérieurs. Si nous comprenons, grâce à la théorie 
phonologique, que la sémantique commence à un étage plus 
bas qu’on m'avait supposé jusqu'ici, il importera de trouver la 
loi qui ferait comprendre le système phonologique comme 
premier terme d’une série ascendante de complications, ou 
toujours un même principe fondamental est appliqué. Une 
telle formule paraît se dessiner, quand on compare le pho- 
nème avec le mot, le mot avec la phrase. 

Il est généralement reconnu que le mot n’existe pas isolé- 
ment, qu'il fonctionne toujours dans un ensemble. Cependant 
personne n'ira jusqu’à nier que le mot n’apporte son secours à 
la construction de la phrase, à dire qu’il n’est rien. Le mot, en 
prêtant son secours à la construction de l’ensemble qui est la 
phase, n’y figure pas comme il figure à l’état isolé ; il prend un 
autre aspect, il s’efface dans les services qu’il rend. Cet efface- 
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ment s'impose aux sujets linguistiques avec une telle force 
qu’on ne pourrait se représenter aucunement la façon dont le 
mot se présente à l’état isolé, autant qu’on est emporté par le 
courant de la phrase. Il ne paraît pas être autrement du pho- 
nème : lui aussi s’efface plus ou moins, mais sans disparaître 
entièrement dans les ensembles qui sont les mots. C’est une 
sorte d’oubli de la valeur du phonème isolé que la conscience 
linguistique s'impose pour arriver à faire fonctionner ces uni- 
tés supérieures qui sont les mots. La supériorité sémantique du 
mot envers le phonème consiste dans ce que le phonème 
n’admet pas la séparation entre son et sens, tandis que le mot 
dispose de la possibilité d’être expliqué par d’autres moyens 
linguistiques. En même temps au sujet du mot il y a plus de 
malentendus possibles qu’au sujet du phonème, mais moins 
qu’au sujet de la phrase et des autres unités plus complexes. 

Dans l’hiérarchie qui monte du phonème au mot, du mot à 
la phrase deux lois directrices et dont l’union est étroite, se 
font entrevoir, celle du choix systématique qui règle les rap- 
ports des éléments sémantiques et celle de la synthèse, qui met 
ces éléments au service de buts expressifs qu’à l’état isolé et 
distinct ils ne pourraient remplir. Les sons sont élus pour être 
des phonèmes, les synthèses de phonèmes pour être des mots, 
les synthèses de mots pour être des phrases. Les sons qui 
restent en dehors de ce choix restent des sons, et ainsi les 
synthèses de phonèmes et de mots. Choix et synthèse consti- 
tuent les lois fondamentales de la langue, conçue comme sys- 
tème sémantique à plans superposés, dont le plus bas est celui 
des phonèmes et dont le sommet ne se laisse jamais fixer en 
définitive. 


Pas de discussion. 


Le langage comme fonction 
symbolique 


La signifique’ parle d’« actes de langage ». Elle entend par là 
que le langage n’est en fait rien d’autre qu’un usage linguistique 
qui, lui, n’existe que comme une compréhension mutuelle 
entre quelqu'un qui parle et quelqu'un qui écoute. Les signi- 
fistes insistent avec force sur le caractère « actuel » du langage ; 
selon eux, le langage n’est jamais donné indépendamment de 
Pacte qui en fait usage et cet acte, à son tour, est toujours 
donné conjointement avec un utilisateur et un but déterminé 
par un usage, par exemple celui d’influencer autrui. Excepté 
dans le cas d'exercices de langue et de conversation, on ne parle 
pas juste pour parler mais bien pour communiquer quelque 
chose à autrui. En ce sens, il est vrai qu’il n’y a pas de langage 
en-soi, il s’agit là d’une abstraction que l’on ne rencontre 
réellement que comme un moment de la relation entre 
locuteur, intention, auditeur, etc. 

C’est le bon droit des signifistes que de souligner qu’il n’y a 
pas de langage en soi. Ce faisant ils s'attaquent à une concep- 
tion suscitée de façon involontaire par le mot «langage », 
lequel donne à penser que le langage est une sorte de chose 
existante en-soi et détachée de tout usage. Au siècle passé, 


1933 — Cours ex cathedra donné à l’Université d'Amsterdam. 
« De taal als symbolische functie », in: L.E.J. Brouwer, De Uitdrukkingswijze 
der wetenschap, Groningen, Noordhoff. 


! Théorie sémiotique proposée dans les années 1890 par Victoria, Lady 
Welby (1837 — 1912) en lien avec les idées de C. S. Peirce. Reprise au Pays- 
Bas par le « mouvement signifiste néerlandais » (Nederlandsche Signifische 
Beweging), lequel comptait des figures telles que le psychiatre Frederik van 
Eeden (1860 — 1932) et le mathématicien L.E.J. Brouwer (1881 — 1966). 
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d’eminents linguistes tels que le romantique Wilhelm von 
Humboldt et le positiviste Hermann Paul ont précisément mis 
ce fait là en évidence. À l’époque, il s'agissait d’une découverte 
qui amenait une vision plus ample et stimulante. On s’avisait 
alors que le caractère inanimé du langage tel qu’on l’avait en- 
visagé jusqu'alors n’en constituait pas l'aspect essentiel. La 
découverte de la vitalité du langage comme parole semblait 
aussi promettre une nouvelle vie aux concepts de la linguis- 
tique. 

L’insistance de Humboldt, de Paul et des signifistes sur le 
lien entre langage et acte de langage ou entre acte, intention et 
effet est toutefois si partiale qu’elle est contredite en perma- 
nence par la réalité. En effet, l’objet même auquel on refuse 
une existence autonome et qui soi-disant ne peut être quelque 
chose qu’en connexion avec la réalité empirique, est justement 
traité de façon indépendante par la linguistique, dont le nom 
[taalwetenschap — science du langage] démontre bien qu’elle a 
pour objet le langage et le langage seulement. Ainsi, les deux 
positions sont correctes ` le langage n'existe jamais que comme 
acte de langage, comme moyen orienté vers un but externe ; 
mais il existe également une science du langage qui ne prend 
pour objet ni l'acte, ni le but, ni l’effet, mais bien le langage 
lui-même et qui, de plus, ne pourrait être la science autonome 
qu’elle est si en un certain sens son objet n’était pas lui aussi 
donné de façon autonome. L'opposition entre le langage pris 
comme une chose à part et le langage considéré dans le 
contexte concret de l’action humaine se réduit ainsi à une 
opposition de point de vue: la signifique envisage unilatérale- 
ment l’acte de langage et ses effets ; la linguistique envisage en 
lui-même le facteur qui ne peut manquer d’apparaître en tant 
que moyen dans ce contexte concret, c’est-à-dire le langage. 

Le langage est donc un moyen qui peut être étudié tant en 
lui-même qu’en relation aux buts qu’il sert. La linguistique 
étudie le moyen en lui-même ou, tout du moins, elle part du 
moyen et se demande quels buts peuvent être atteints grâce à 
lui. Elle ne pourrait pas faire cela si le moyen était quelque 
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chose de contingent et d’arbitraire au regard du but qu’il pour- 
suit. Il n’y aurait alors pas de véritable relation entre le moyen 
et le but: un moyen identique serait par exemple en mesure 
d'accomplir plusieurs buts et ce serait parfois un résultat, par- 
fois un autre qui serait atteint. La relation entre but et moyen 
doit se conformer à une norme pour qu’une connaissance 
scientifique du moyen soit possible. 

Puisque nous définissons désormais le langage comme un 
moyen, il faut nous occuper dans les pages suivantes des 
questions de sa création et de son fonctionnement. Cette dé- 
marche est hypothétique : nous ne pouvons que demander 
comment nous nous représentons les modalités de la genèse de 
ce moyen à partir du donné et des instruments conceptuels 
dont nous disposons. À côté de cette vision hypothétique et 
donc constructive, il existe une approche empirique qui ré- 
pertorie et classe les ressources que met à notre disposition le 
langage tel qu’il se constitue dans une tradition historique. 

La naissance du langage ne peut pas être observée, elle ne 
peut être que pensée. La question est donc ici de savoir quelles 
conditions ont rendu possible le langage. Qu’existait-il déjà, 
dans quelle nouvelle situation le langage est-il apparu et que s’y 
est-il ensuite ajouter ? Pour que le langage soit possible, Phom- 
me devait déjà exister comme être de volonté et d’ambition. La 
volonté humaine est une condition certes nécessaire mais pas 
suffisante pour expliquer le langage. En sus de l'ambition, il 
faut une deuxième force fondamentale : l'intelligence. Ces deux 
forces sont données avec l’être humain: elles ne sont pas 
dérivables l’une de l’autre et ne peuvent pas non plus être 
réduites à un fondement unique. Leurs relations réciproques se 
laissent mieux décrire que leur existence séparée. Telles qu’elles 
apparaissent dans l'expérience, elles peuvent d’ailleurs entre- 
tenir des relations variées. L’ambition, prise en elle-même, reste 
sans direction, sans fondement, aveugle. On ne peut com- 
prendre pourquoi elle devrait exister plutôt que non, elle est 
contraire à l’intelligibilité et à l’entendement. Mais, prise en 
elle-même, ambition est aussi une abstraction qui n’est jamais 
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réellement donnée. Dans la réalité nous ne trouvons en effet 
que des ambitions particulières qui sont toujours liées à 
l'intelligence ; il ne peut y avoir d’ambition déterminée qui ne 
s'oriente vers un but et son horizon. Une ambition guidée par 
un but n’est plus aveugle : elle fait face à son but. L'intelligence 
qui définit ce but n’est ici encore que subsumée à l'ambition ; 
elle ne fait que guider ambition vers son but, sans lequel celle- 
ci ne peut conduire à l’action. Définir un but est la fonction la 
plus primaire et la plus simple de l'intelligence. Mais 
l'intelligence peut aussi aider à la réalisation d’un but après 
lavoir défini, elle peut aider à surmonter la distance qui sépare 
l'ambition du but à l'horizon : l'intelligence semble donc au- 
tant en mesure de définir un but que de sélectionner les 
moyens. Bien qu’elle propose à la volonté les moyens et les 
chemins à emprunter, l'intelligence n’équivaut pas elle-même à 
la volonté. Elle apparaît certes à l’origine entièrement au service 
de la volonté, mais elle n’est pas liée à elle de façon nécessaire, 
elle est libre par rapport à la réalisation des buts et la mise-en- 
œuvre des moyens qu’elle-même préconise à la volonté. C’est 
sur la base d’une connaissance des moyens qui permettent 
d'élaborer ou d'obtenir quelque chose que l'intelligence voit 
comment quelque chose peut être accompli. Cette connais- 
sance rend possible, mais n’induit pas l'emploi de ces moyens. 
Le champ de l’ambition est limité par la manière dont les buts, 
les moyens et les chemins à suivre sont mis à sa disposition par 
l'intelligence. 

Le langage est donc un des moyens que l'intelligence emploie 
afin de rendre possible la réalisation d’une ambition et grâce 
auquel, de plus, de nouveaux buts sont proposés à la volonté. 
Que ceci constitue l’origine du langage, on ne peut [établir 
qu’hypothétiquement à partir du fait que : 1° le langage semble 
être utile à l'ambition et que l'accès au langage et l'accès au 
domaine des buts dépendent l’un de l’autre ; 2° les éléments du 
langage peuvent être compris comme une série de groupes de 
symboles de complexité croissante qui se présentent comme la 
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continuation des moyens qui étaient à la disposition de la 
volonté avant l’apparition du langage. 

Le langage n’est en effet pas le premier moyen que lintel- 
ligence ait inventé au profit de la volonté. Un être psycho- 
physique précède le langage : le corps. Il n’est pas nécessaire de 
croire la métaphysique de Schopenhauer et de concevoir l’orga- 
nisme dans son entier comme une manifestation de la volonté 
pour reconnaître le caractère médiateur et soumis à la volonté 
des organes particuliers que sont les yeux, les dents ou les 
mains. Similairement, on peut constater qu’à chaque organ- 
isme dans son ensemble correspond une ambition spécifique, 
qui n’est pas guidée par une représentation consciente et qui 
contribue à maintenir son unité. Alors que les besoins liés à la 
conservation de l’organisme s'expriment dans des organes 
déterminés, les organes des sens constituent eux des formes de 
connaissance qui sont liées à organisme et qui produisent le 
matériau nécessaire à l’existence. Le langage au sens large a dû 
exister avant la parole, qui n’a pu commencer du avec l’appari- 
tion de l’organe du son. En tant que moyen pour réaliser des 
buts, le langage constitue la continuation des moyens fournis 
directement par l’organisme, c’est-à-dire les organes. Là où il 
n'apparaît pas spécifiquement comme parole, le langage doit 
être compris comme la continuation des organes de la vue et de 
l’action par excellence, les yeux et les mains. Ceux-ci possèdent 
la fonction la plus différenciée dans le système opératoire de 
l'organisme. L’œil n’est pas seulement l’organe de la reconnais- 
sance par excellence : la vue possède également un pouvoir 
originel de signification et, avec le geste de main, elle constitue 
un moyen pour transmettre la volonté. La main ne dispose pas 
uniquement de la fonction du toucher, qui sert de connais- 
sance approximative ; elle est en même temps un moyen pour 
prendre, retenir, soutenir. En plus de toucher, elle peut, guidée 
par l’œil, saisir et atteindre. Grâce à cette coopération de la 
main et de l'œil, Phomme est en mesure de s'orienter vers des 
buts hors de son entourage immédiat ; en plus d’être un organe 
de connaissance, la main constitue un moyen pour atteindre 
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des buts éloignés et aspirer à d’autres encore plus lointains. Elle 
est la ressource originelle de l'organisme et, en même temps, de 
la main part l'initiative vers d’autres moyens qui la dépassent 
elle-même. Tout acte de fabrication prend sa source dans la 
main, la technique poursuit à plus grande échelle ce que la 
main a commencé. Les objectifs que cette dernière ne peut 
réaliser ont ainsi besoin d’elle pour créer des moyens qui la 
complémentent et s’y substituent là où elle n’est pas suffisante. 
Ici également, l'intelligence est nécessaire pour déclencher 
l'emploi des moyens. Le complément artificiel le plus primaire 
de la capacité préhensive de la main est exhibée déjà par les 
anthropoïdes de W. Köhler: il s’agit de l’idée qu’un bâton 
puisse servir de prolongement de la main pour atteindre de la 
nourriture et, à un stade supérieur, qu’un autre bâton puisse 
servir pour encore prolonger le premier. Ici [intelligence 
inventant des moyens ne se limite déjà plus à prolonger 
inconsciemment des organes particuliers. Chez l’animal déjà, 
elle produit avec les organes, dans des situations favorables, des 
outils qu’il ne serait pas possible de créer sans au moins une 
lueur d’intuition quand au matériau dont ils sont tirés. 

L'outil est donc un moyen que l'intelligence découvre et que 
la main contribue à fabriquer. L'outil élargi le champ d’action 
des organes, il s'y substitue et les soutient; il surmonte les 
limitations auxquelles le corps se trouve confronté ; il vise et 
obtient plus de force, de rapidité et d'endurance, ainsi qu’une 
économie d’énergie et de temps ou encore un dépassement de 
tous les obstacles auxquels le corps et ses organes se trouvent 
confrontés. 

Le langage est lui-même aussi un outil qui permet de 
dépasser les limites initiales des possibilités humaines. En 
contraste avec tous les instruments qui servent à conquérir la 
nature et grâce auxquels l’homme, en tant que créature 
intelligente, s'affirme et s'enrichi face à la nature morte, le 
langage est un instrument au service des rapports entre les 
hommes, c’est-à-dire de la compréhension mutuelle. Les mo- 
yens créés par l'intelligence au service de la volonté se divisent 
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donc en deux groupes : ceux qui sont dirigés vers la nature et 
ceux qui rendent possible et encouragent la compréhension 
humaine. Cette division s'opère bien sûr à partir d’un tronc 
commun ; les instruments dans l’un ou l’autre sens ne peuvent 
à l’origine pas être pensés de manière vraiment distincte. Aussi 
convient-il ici de se demander si une structure commune sous- 
tend ce lien génétique. Une telle structure existe : ce sont les 
mêmes organes qui servent d’outil, qui servent à créer des outils 
et qui donnent lieu à la compréhension. La main, qui est à 
l'origine de toutes sortes d'instruments, est aussi à l'origine du 
langage. Dans les deux perspectives, l'outil apparaît parce que 
l'organe est insuffisant. Ce résultat négatif et l'insuffisance des 
moyens donnés avec le corps deviennent quelque chose de 
positif parce que l'intelligence ne s'en contente pas. L’intelli- 
gence surmonte l’échec de ses tentatives dans deux directions : 
dans le sens de la nature, par le prolongement et l’accrois- 
sement artificiel des ressources (la technique) et dans le sens de 
la société humaine, par la compréhension mutuelle dans le 
langage. L’acte de langage originel est le geste, lequel prend sa 
source dans le mouvement de la main. La main tendue qui 
n'atteint pas son but se convertit en une main qui réalise un 
acte de langage ; alors qu’en soi elle reste un organe qui n’at- 
teint pas son but, elle est comprise et finalement se comprend 
elle-même comme une main qui indique. Avant le langage, il y 
a donc le geste et, comme toute première origine du langage, le 
geste de la main tendue. Sans l'intelligence, ce geste ne pourrait 
ni être reconnu comme une main qui indique, ni se connaître 
et se vouloir lui-même comme tel. 

De même que lacte de tendre la main n’équivaut pas à 
indiquer quelque chose, mais est converti à cet emploi, l’acte 
d'indiquer ne revient pas à montrer. Une main indiquante ne 
se montre pas elle-même, elle montre plutôt qu’elle n’atteint 
pas ce vers quoi elle est tendue et elle se mue alors en une 
indication de l’objet désiré. L'intelligence qui fonde la commu- 
nication saisi aspect négatif du geste de la main indiquante, 
mais elle l'interprète avec sympathie et lui attribue alors la 


120 


signification d’une demande d'aide, Parce qu’elle est comprise 
avec sympathie, la main se transforme d’un phénomène négatif 
en un phénomène positif ; interprétée comme une demande 
d’aide, elle reçoit une nouvelle chance de succès. La main 
interprétée comme acte de langage ne se comprend tout 
d’abord pas elle-même comme étant déictique: elle ne se 
connaît que comme main tendue, elle continue à vouloir ob- 
tenir ce qu’elle désire et éprouve sa propre incapacité à 
atteindre son objet désiré alors même qu'elle se tend vers lui. Il 
faut un second acte de [intelligence pour que la main découvre 
comment elle est perçue et pour qu’elle obtienne alors une 
connaissance d’elle-même et de sa fonction déictique. Seul ce 
savoir propre lui fait découvrir le moyen pour dépasser son 
incapacité à atteindre l’objet. Ce moyen est la compréhension 
sympathique de l’autre. Se sachant compris, l'organe du tou- 
cher peut donner un nouveau sens à son échec, il peut être 
interprété comme déictique. 

La main déictique s’élabore donc à partir de l’échec de la 
main tendue, qui est réinterprétée de façon positive et se 
découvre elle-même comme étant déictique. Initialement, seule 
une main qui n’atteint pas son but est déictique ; la main qui 
atteint son objet rempli adéquatement sa fonction dans l'acte 
d'atteindre l’objet et ne reçoit dès lors pas d’autre fonction, 
telle que l'indication. Le fait d'atteindre son objet fait s’assi- 
miler entièrement l'organe en question à sa fonction, car un 
but qui est atteint par des moyens déterminés ne soulève pas de 
nouvelle question quant aux moyens mis en œuvre. Toute 
nouvelle fonction qui est découverte par l'intelligence peut 
toutefois s’'émanciper de la situation initiale dans laquelle elle a 
été découverte. Au début, seule une main qui n’atteint pas son 
objet se transforme en une main qui indique : indication est 
d’abord le moyen par lequel l’échec de la main tendue est 
remplacé. Après avoir apporté sa solution au problème, Pin- 
dication persiste cependant, pour ainsi dire, comme une puis- 
sance libre. De la sorte, une fois découverte comme moyen 
secondant l'incapacité d'atteindre quelque chose, l’indication 


121 


peut aussi apparaître là où cette dernière fonction s’accomplit 
bel et bien. Dès ce moment, atteindre ou indiquer un objet 
deviennent des fonctions indépendantes l’une de Pautre : on 
peut indiquer également ce que l’on pourrait atteindre. Le 
problème initial et sa solution restent utiles dans d’autres 
domaines. Après être venu en aide à l’acte d’atteindre quelque 
chose, la fonction déictique s’en sépare et permet d’indiquer 
tout ce que la main peut atteindre, indépendamment du fait 
que la main atteigne l’objet ou non. On assiste ainsi aussi à une 
extension de la sphère de l'intelligence et à un refoulement de 
la volonté : ce que l’on désir atteindre, on peut simplement 
l'indiquer ou se le laisser indiquer. C’est le début d’une compré- 
hension où il ne s’agit plus seulement d’atteindre et d’obtenir. 

Nous avons analysé soigneusement le premier acte de langage 
accompli par la main, dans la mesure où sa genèse renferme le 
principe de toute langue des signes supérieure. Lorsque la main 
qui n’atteint pas son objet est comprise et se sait comprise 
comme étant déictique, sa fonction première se trouve res- 
treinte, d’abord de façon contraignante, puis par libre choix : 
on ne saisit pas ce que l’on indique, on ne se l’approprie pas, 
mais on le rend accessible aux autres. Le geste déictique, qui 
n'est plus au service de ce que l’on veut saisir, crée de la 
communauté. On peut indiquer toutes les choses que l’on peut 
saisir et bien plus que cela. Une compréhension mutuelle 
s'établit avec autrui grâce à l'indication, au début dans un 
rapport de demande d’aide, puis dans un sens plus libre. 

Le geste déictique est encore limité dans ses possibilités, bien 
qu’il dépasse le domaine initial du simple geste de tendre la 
main. Il ne permet la compréhension que de ce qui peut être 
indiqué. La main qui indique demeure liée de façon externe à 
son objet. En indiquant, elle fait une distinction entre le 
proche et le lointain, lici et l’ailleurs, mais elle ne distingue pas 
encore la manière dont elle indique. L’acte linguistique de 
l'indication attribue cette dernière fonction à l’œil, à l’obser- 
vation : la main qui indique est insuffisante pour déterminer les 
particularités de l’objet observé, elle ne peut que l'indiquer. Le 
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geste déictique ne peut dépasser la distance entre lui et l’objet 
qu’il indique ; celui-ci lui demeure extérieur, quelque soit la 
manière par laquelle il s’y rapporte. 

Cette limitation de l'indication peut être transcendée quand 
la main n’est plus étrangère à l’objet présent, mais le fait ap- 
paraître elle-même, grâce au mouvement particulier quest le 
geste mimétique. En imitant, la main comble le défaut qui 
caractérise le lien entre ce qui indique et ce qui est indiqué ; 
elle ramène ce qui est indiqué à l'indication elle-même. Le 
geste devient alors à la fois déictique et préhensif, autrement dit 
il donne lieu à une synthèse, à partir de la distinction initiale 
entre préhension et indication. Cette synthèse, le geste mim- 
étique, constitue un nouvel élargissement des possibilités de la 
main sur la base de l’intelligence. Ce geste engendre une re- 
présentation de l’objet visé, indépendamment de l'observation. 
À l’origine, il a émergé là où l'indication ne suffisait pas, là où 
une observation de l’objet visé ne paraissait pas possible, et la 
main cherchant à indiquer tournait en rond sans que son acte 
d'indication trouve d’accomplissement. Lors d'un geste déic- 
tique, l’objet est déterminé comme une partie ou un morceau 
de l’espace, ce qui est indiqué se trouve quelque part. L’imi- 
tation quant à elle transforme ce quelque part en un « ici », non 
pas de telle manière cependant que cet ici soit autre chose que 
la place initiale de la préhension, de l’atteinte et de Pindi- 
cation ; compris littéralement, le «ici» du geste mimétique 
n'est justement pas ici; le «ici» reçoit un nouveau sens via 
limitation, sens qui coïncide avec celui du geste. La personne 
qui interprète littéralement le « ici » du geste mimétique de la 
main ne peut que mésinterpréter cette imitation comme une 
simple présentation de la main. En tant qu’imitation accomplie 
«ici », l’objet visé ne se trouve en un sens plus dans l’espace où 
on cherchait à l'indiquer ; mais en même temps, il ne se trouve 
«ici» que comme imitation. L’imitation se défait donc de la 
détermination spatiale de son objet ; elle passe à une détermi- 
nation générale, une image de l’objet indifférenciée au point de 
vue du temps et de l’espace, autrement dit elle passe à son 
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essence. En résumé, l’acte de langage mimétique ne fournit pas 
seulement la possibilité d’abstraire quelque chose du donné 
spatial, mais il n’en rend pas pour autant possible la projection 
d'objets observés dans l’espace. Initialement, limitation doit à 
nouveau s’en tenir à des objets que le geste déictique ne peut pas 
trouver. Mais, tout comme l'indication, limitation peut deve- 
nir une imitation libre — c’est-à-dire une projection — d’objets 
qui n’ont pas été appréhendés et qui n’ont pas encore été indi- 
qués. Tout comme l'indication est un acte préhensif émancipé 
— puisqu'on peut indiquer plus de chose que l’on ne peut 
atteindre —, limitation est une indication qui dérive en premier 
lieu d’une impossibilité d’indiquer, mais qui ensuite amène à 
dominer le champ de ce que l’on peut bel et bien indiquer : 
limitation dépasse son origine de tout côté en tant que moyen 
auxiliaire. Il ne s’agit plus d'indiquer quelque chose dans un 
espace déterminé, mais de montrer un être possible qui se 
trouve ici ou là, ou qui tout du moins pourrait l’être. Le geste 
mimétique conduit à la fantaisie pure, laquelle constitue l'espa- 
ce le plus large du geste ; de même que le possible contient le 
réel comme une partie, de même l’objet libre contient limita- 
tion, limitation contient l'indication, et indication contient la 
préhension. 

Le langage a donc inventé les symboles tour à tour pour ce 
qui ne se laisse pas atteindre, pas indiquer, pas imiter dans l'es- 
pace. Une nouvelle phase du geste est apparue à chaque fois 
que la précédente atteignait sa limite et &chouait dans son but ; 
à chaque fois intelligence a su apporter un sens positif au 
résultat négatif. Après le geste mimétique apparaît encore le 
geste signifiant ou symbolique au sens restreint du terme. Le 
geste signifiant ou le signe n’évoquent plus un contenu qui 
possède une similarité externe avec quelque chose d’obser- 
vable ; le signe est bel et bien lié à une observation, mais sans 
représenter celle-ci. C’est un véhicule de la sphère abstraite des 
concepts, lesquels sont la véritable œuvre de la raison. Un geste 
peut ainsi représenter l’objet qu’il vise de manières différentes, 
de façon soit plus complète, soit plus suggestive. Moins la 
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représen-tation est complète et plus elle est schématique et 
suggestive, moins il y aura de coïncidence externe entre le geste 
et la signification. La coïncidence est la plus faible dans le cas 
des significations abstraites puisque le geste reste toujours lié à 
des organes qui s'expriment dans l’espace. L’abstrait ne forme 
pas pour autant un monde à part qui ne pourrait être exprimé 
par des gestes spatiaux et qui dès lors ne pourrait être visé avec 
des gestes que par une coïncidence contingente et arbitraire. La 
grande différence entre un geste et sa signification abstraite ne 
vient pas du fait que la volonté, afin d’exprimer abstrait, 
emploie autant que faire se peut des moyens spatiaux et qu’elle 
passe outre tout lien entre geste et signification : la distance 
entre les deux n’est pas le résultat d’une incompatibilité que 
l'intelligence s'efforce de réduire à un lien assez faible. Cette 
distance est devenue si grande parce que le geste finit par adopter 
la signification abstraite. Tout geste ou signe qui exprime des 
contenus abstraits possède une histoire antérieure au cours de 
laquelle il a possédé une fonction plus représentative que 
symbolique. Ce n’est pas la signification abstraite, pensée 
comme quelque chose d’existant toujours en elle-même, qui 
cherchait et a trouvé par hasard un signe capable de Pex- 
primer ; la signification abstraite n’était pas déjà ce qu’elle est 
devenue, après qu’elle a été fixée et exprimée par un geste ou 
un signe. L'évolution ne s’est pas déroulée comme si la 
signification abstraite avait finalement trouvé un geste, par 
ailleurs peu adéquat. Bien au contraire, elle est partie du geste 
lui-même. L'évolution du geste vers sa propre fonction sym- 
bolique s’est accomplie comme celle de la main préhensive qui 
devient l'expression d’une indication en tant que geste et ce 
n'est pas à linverse, [indication qui trouve dans la main 
préhensive un moyen adapté à son expression. Le même geste, 
qui d’abord était une représentation, abandonne en bien des 
cas sa fonction représentative et passe à une fonction sym- 
bolique. L’arbitraire dans la relation entre geste et signification 
abstraite ne subsiste que tant que l’on considère la relation 
entre les deux en elle-même et qu’on ne fait pas attention aux 
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significations que ce geste ou signe a traversé avant d’obtenir sa 
fonction symbolique. Exprimer ce qui n’est pas observable 
constitue la plus haute et la plus importante fonction du signe 
linguistique et cela mène de façon contingente à vouloir 
examiner le lien entre symbole et signification justement là où 
il est le plus intériorisé : l'abandon du lien observable entre 
signe et signification est juste une condition négative dont 
dépend la possibilité d’une fonction supérieure et plus large du 
geste. 

Il est possible de tout exprimer dans la langue des signes, 
même ce qui est abstrait. Cette langue offre une analogie par- 
faite avec le langage parlé, lequel traverse les mêmes phases que 
la langue des signes (déictique, mimetique-analogique et 
symbolique) et n’est pas plus riche qu’elle en termes de possibi- 
lités intellectuelles. L’organe de la parole n’est pas la main, mais 
la bouche et le palais. Le son produit par articulation est d’une 
autre sorte que le geste, mais du même genre. Alors qu’on peut 
différencier l’usage de la main en technique d’une part, et en 
compréhension d’autre part, le son, de par son genre, sert plu- 
tôt à la compréhension. L’action et les possibilités d’action du 
son de la langue sur la nature sont négligeables : la voix n’offre 
pas de moyens comparables à ceux de la main pour contrôler la 
nature. Tout au plus dans les conceptions magiques de la 
parole chez les peuples primitifs attribue-t-on au son comme 
une puissance sur les choses. Mais la magie est un vestige 
obsolète qui ne se mue pas en technique. Considérons encore 
brièvement les phases de la langue parlée. La phase la plus 
inférieure est celle de l’unité immédiate entre son et signi- 
fication — Wundt parle dans ce cas de geste-sonore : l’état 
subjectif d’un individu se manifeste dans le son. Moyen et but 
sont ici encore à peine séparés. La langue obtient une fonction 
objective et médiatrice seulement lorsqu'elle indique quelque 
chose d’autre, au sujet duquel le locuteur et l’auditeur cher- 
chent à se comprendre. Dans ce cas, le son apparaît comme 
une imitation, de la manière la plus simple en tant qu’imitation 
d’un autre son. Mais de même que la réalité ne peut être imitée 
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dans toutes ses relations par des gestes, elle ne peut l'être 
d’autant moins par des sons. Initialement, les sons du langage 
représentent mimétiquement ce qui constitue en soi aussi un 
son, puis ils représentent ce qui produit un son et enfin ce qui 
ne produit aucun son. Cette dernière représentation constitue 
la fonction symbolique du mot. Ici aussi la situation est sem- 
blable à celle du geste : si l’on part d’une langue complètement 
développée, le lien entre un mot déterminé et sa signification 
est incompréhensible. Seule la familiarité d’un mot nous sug- 
gère une intuition quant à sa signification, mais cette intuition 
est limitée aux mots de la langue à laquelle on est habitué : ce 
fait est à comprendre subjectivement et psychologiquement, il 
ne constitue pas une raison pour le lien entre mot et 
signification. Le mot qui possède une fonction symbolique a 
toute une évolution, comme c’est le cas d’un geste. Si on ex- 
plore cette évolution, on découvre toujours qu’un mot a servi 
sur un plan inférieur et que c’est par extension et en devenant 
abstrait qu’il est passé à la fonction symbolique. L’étymologie 
nous apprend toujours qu'un mot a traversé des phases 
inférieures avant d’assumer une signification abstraite. Un 
signe qui s'est purgé de l'observation n’a rien perdu de son 
observabilité, il ne s'est pas effacé ou estompé, il a juste 
échangé sa propriété observable limitée pour quelque chose 
d’autre, c’est-à-dire un caractère compréhensible. Ce faisant il 
ne s’est toutefois pas détourné de son monde originel, il s’en est 
seulement distancié de façon à obtenir sur celui-ci un contrôle 
nouveau et supérieur. Les symboles abstraits ne forment donc 
pas un monde de significations différent du monde observable. 
Leur origine trahit qu’ils dérivent du monde des signes de la 
lange primaire et qu’ils sont liés à observation. Les catégories 
de la raison, dont Kant a démontré qu'elles nous « rendent 
possible » le monde sensible, c’est-à-dire que notre connais- 
sance, notre action et nos sentiments peuvent grâce à elles 
donner forme au monde, constituent un cas similaire. Tous les 
symboles abstraits de la langue sont ainsi « transcendantaux » 
au sens large par rapport à l'observation empirique : ils se 
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purgent d’elle pour en faire tout ce qu’il est humainement pos- 
sible d’en faire. La raison et le langage informent la réalité 
d’une manière spécifiquement humaine. 

Le symbole a une tendance à renier son origine limitée. Tout 
symbole s'efforce, dès qu’il devient un moyen de communica- 
tion, de se défaire de son caractère symbolique et de devenir 
entièrement réel. La valeur que le symbole s’efforce ainsi 
d'atteindre ne serait atteignable que si celui-ci fonctionnait de 
façon infaillible. Cela n’est cependant jamais le cas, le symbole 
ne sera jamais un phénomène naturel ; il demeure dépendant 
d’une intention qui doit être comprise et d’une compréhension 
à laquelle il contribue lui-même 

Ainsi, l'emploi de moyens et de symboles fait que la volonté 
primaire se retrouve au second plan, au profit de la compré- 
hension. Le moyen, d’abord coincé entre son point de départ et 
son but est libéré en ce sens qu’il peut lui-même devenir un 
but, alors que l'intelligence demeure impassible. Les symboles 
linguistiques ont certes été créés comme des moyens au service 
de la volonté et de l'intelligence. Mais ils se transforment en 
quelque chose de plus, comme les maillons d’une chaîne dont 
on ne voit pas la fin. En science et en art, le moyen est détaché 
de la volonté primaire qui l’a créé par le concept du symbole et 
le libre déploiement du potentiel symbolique. L'intelligence 
servile se mue en un concept omniscient qui comprend sa pro- 
pre origine et déploie sa liberté dans la beauté et la vérité. 
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Les particules, leurs fonctions 
logiques et affectives 


On ne saurait examiner la nature des particules sans toucher 
à la question plus générale des parties du discours. Le procédé 
qui conduit à fixer ces dernières détermine d'emblée ce qu’on 
entendra par particules. Quand on établit quelle place elles 
occupent dans l’ensemble des catégories grammaticales, quelles 
différences spécifiques les séparent des autres mots, on a déjà 
commencé à les éclaircir elles-mêmes. 

Il semble certain que, pour distinguer les catégories de mots, 
un critérium morphologique ne suffit pas, surtout dans l’état 
où sont les langues modernes. La division ne peut se faire sans 
l’aide d'un point de vue sémantique ou fonctionnel. C’est ainsi 
que nous rangeons les catégories d’après des valeurs d’auto- 
nomie ou de dépendance. Les termes les plus indépendants — 
ils équivalent au besoin de la phrase — sont les substantifs et les 
verbes, entre qui il est difficile d'établir une priorité. Est moins 
autonome l'adjectif qui vient déterminer le substantif, et lad- 
verbe, qui se joint à l'adjectif ou au verbe. Différant par leur 
degré d'indépendance, ces quatre groupes sont solidaires ; ils 
forment un système dans lequel chacun a pris sa place fixe. Du 
plus indépendant, qui est le substantif, la série monte (ou 
descend) vers le terme dont la dépendance est du premier 
degré, l’adjectif, pour aboutir à l’adverbe dont la dépendance 
est du second degré puisqu'il détermine à son tour l'adjectif. 
Nous voilà peu éloigné du principe des trois rangs formulé par 
M. Jespersen : sa classification prend pour base, non pas les 
rapports statiques entre les notions que représentent les groupes 
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de mots, mais plutôt le rôle que ceux-ci sont capables de tenir 
dans le langage concret, dans la phrase. 

L’autonomie du substantif est en accord avec son apparence 
extérieure: à unité du mot correspond l'indépendance du 
sens, la capacité de figurer comme phrase. Chez l'adjectif, il y a 
déjà plus de tension entre l’apparence d'indépendance et la 
fonction sémantique ` on ne peut pas voir s’il a besoin de se 
joindre au substantif pour fonctionner. Il en est de même pour 
Padverbe. Mais nulle part l’antagonisme entre l'apparence 
indépendante et la fonction n'est aussi forte que dans les 
particules. À cause de leur sens on les a déjà appelées « mots 
vides ». Ce terme serait certainement exagéré s’il voulait dire 
que les particules sont des mots dépourvus de tout sens; il 
serait même contradictoire, l’unité phonique qui s’appelle mot 
ayant un sens par définition. Et, en effet, la particule, comme 
les mots des autres catégories, a un sens, ce qui implique qu’elle 
se combine avec d’autres éléments pour faire un tout. La 
question est de savoir quel est le rôle sémantique de la par- 
ticule, une fois qu’il est évident que ce rôle est assez particulier. 
Plus précisément, la particule est-elle, comme les autres mots, 
un terme qui détermine d’autres éléments de la phrase ? Ou est 
elle plutôt déterminée par ces éléments ? Ou n'est-elle ni Pun 
ni l’autre ? La réponse est de nature à faire ressortir le caractère 
spécifique de la particule : c’est un mot qui ne détermine pas 
un autre mot et n’est pas déterminé par d’autres mots; il 
détermine un ensemble de mots d’une complexité qui peut 
s’accroître à volonté. Caractère presque négatif, car déterminer 
un ensemble de mots c’est les influencer sans les déterminer 
individuellement. À ce genre d’action déterminante répondent 
deux propriétés de la particule : 1° son sens souvent vague, plus 
aisément senti que discerné de l’ensemble, et 2° le fait qu’à son 
tour elle subit plus l'influence du contexte que les autres 
catégories de mots. 

La particule a donc un sens immédiatement aperçu qui 
imprègne la phrase entière, mais qui est rigoureusement limité 
à la signification du discours. Voici encore un trait caractéris- 
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tique, qui explique l’impression de vide que produit la par- 
ticule : son sens paraît nul quand on demande à quel élément 
de la réalité dénotée par le discours elle correspond ; il apparaît 
aussitôt que, dégagé de ce rapport, on se rend compte de la 
différence entre sa présence ou sa suppression dans la phrase. 
Par contre, les catégories du substantif, de l’adjectif, du verbe et 
de l’adverbe nous mettent en contact avec la réalité. En les 
employant, nous nous tournons vers les choses, les qualités, les 
événements, et ce que nous avons à dire aura un contenu 
substantiel dans la mesure où ces catégories seront utilisées. Le 
vocabulaire de la langue nous présente les réalités dans leurs 
formes linguistiques que nous n’avons pas à forger, mais que 
nous pouvons employer en les combinant, et ces combinaisons 
sont notre œuvre personnelle, dont nous sommes individuelle- 
ment responsables, les éléments de la réalité nous étant fournis 
par la langue. 

Les particules sont donc des mots qui n’enferment pas le 
réel ; ce sont des instruments, mis à notre disposition par la 
langue pour enfermer en elle de la réalité dans la mesure de nos 
moyens. Prises en ce sens large, les particules embrassent les 
prépositions et les conjonctions, certains adverbes — à l’exclu- 
sion de ceux qui ont un contenu réel — l’article et le pronom. 
Tous ces groupes expriment non pas des choses réelles, telles 
qu’on les imagine en elles-mêmes, mais leur rapport à celui qui 
parle. Celui-ci, s’il ne crée pas les choses, leur attribue 
cependant des rapports et leur donne du relief à l’aide des 
instruments que sont les particules. Par exemple, tout ce qui est 
démonstratif, que ce soit un pronom ou un adverbe (i, autre, 
le, ici, alors), rattache l’objet du discours à celui qui parle. 
D’après son sens concret, il présente autre chose dans chaque 
situation, il peut signifier la chose qu’on a devant les yeux, ou 
ce qui a déjà été désigné. Dans un cas il tient son sens de la 
perception, dans l’autre de la mémoire. Il n’en va pas autre- 
ment d’ici, là-bas, y, en, etc. En renvoyant à la perception, le 
mot il invite l’auditeur à se former lui-même un concept de la 
réalité dont il s’agit ; en rappelant un concept déjà mentionné, 
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il joue un rôle purement évocateur, le concept en cause lui 
demeurant entièrement extérieur. L’étendue de la fonction évo- 
catrice peut beaucoup varier: il évoquera une chose, une 
personne ou tout état de chose. Cela également. Sous ce 
rapport, la parenté entre cela et alors saute aux yeux. Quand on 
dit alors on évoque quelque chose d’antérieur, pour continuer. 
Ainsi également des particules puis, avant, ainsi, etc. 

La valeur des particules est donc aussi immédiate que vague. 
Leur emploi découle de circonstances extérieures à la langue et 
exceptionnellement favorables. Les particules servent ou bien à 
joindre un contenu déjà pensé à la réalité immédiate, ou bien à 
rattacher la pensée présente à la précédente. 

La fonction logique des particules dont nous venons de 
parler est inférieure à celle des mots qui expriment des concepts 
et se référent au réel. La réalité immédiate vers laquelle nous 
dirigent les mots vides reste trop restreinte aux yeux et aux sens 
pour que la connaissance qu’elle fournit puisse être objective. 
Les particules, se présentant comme des mots de qualité lo- 
gique inférieure, tirent de là le nom de mots accessoires. Cette 
dénomination est en accord avec la théorie classique de la 
phrase, qui ne reconnaît que le sujet, le prédicat et les com- 
pléments. Cependant, dans un certain groupe de particules, 
leur sens instrumental et relationnel a été remplacé par une 
supériorité abstraite, grâce à laquelle la particule a pu prendre 
le pas sur le contenu de la phrase. Loin d’être un mot acces- 
soire, qui ne se classe pas parmi les composantes du contenu, 
elle domine dorénavant les rapports de la phrase jusque par 
delà ses limites. C’est la transformation de l’adverbe en 
conjonction. 

Le procédé qui a promu la particule au rôle de conjonction a 
été très simple. C'était la simplicité d’une grande invention. 
C'est par une sorte d’inversion que, 1° le sens premier de la 
particule a pu être haussé jusqu’à un contenu conceptuel et, 2° 
que, soudées par la particule, deux phrases juxtaposées sont 
devenues une seule phrase en deux parties, la phrase composée. 
La particule muée en conjonction ne joint plus une phrase à 
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n'importe quelle autre : elle exprime synthetiquement le rap- 
port de deux phrases-parties. Ce rapport est constitué par la 
conjonction, en même temps que celle-ci est déterminée par 
lui. La particule dont le sens était préalablement vague, est en 
quelque sorte précisée et intellectualisée. Son sort est tellement 
lié à celui des phrases qu’elle combine, que souvent elle 
apparaît dans chacune de ces phrases. C’est la particule à dou- 
ble forme du type latin turn cum, tam quam, etc. Prises à part, 
ces formes corrélatives ont le même sens elles s’impliquent 
mutuellement, tum étant toujours associé dans la pensée à un 
certain cum, et ce dernier ne pouvant être imaginé sans le tum 
corrélatif. Mais ces particules jumelles se métamorphosent, 
quand elles soutiennent la phrase composée, où chacune est 
déterminée par un autre contenu. Ainsi la phrase composée, 
qui peut s'étendre indéfiniment sans perdre son unité, est le 
plus haut produit de la langue constructive. Elle n’y serait pas 
apparue si des particules primitives et logiquement inférieures 
n'étaient pas parvenues à fournir le schéma intellectuel d’une 
pensée plus riche. 

La métamorphose de certaines particules en conjonctions 
consiste donc dans l'intégration de la particule, d’abord dé- 
tachée du reste de la phrase, dans un nouvel ensemble qui, de 
deux phrases légèrement associées, a fait une unité contenant 
deux phrases-parties. La même intégration a eu lieu pour 
d’autres particules, mais nulle part le bénéfice intellectuel ne va 
aussi loin. On sait que l’adverbe de lieu et de temps, originaire- 
ment juxtaposé en pur adjoint aux éléments composant la 
phrase, a, lui aussi, gagné plus d’importance en devenant pré- 
position, c’est-à-dire en se laissant déterminer par les éléments 
qui en étaient capables. La préposition, issue de l’adverbe local 
n'ayant qu'un sens immédiat, s’est ainsi rapprochée des élé- 
ments conceptuels de la phrase. Et c’est encore la même in- 
tégration qui a lié le pronom démonstratif au substantif et à 
l'adjectif, au verbe même, pour produire l’article défini. Bien 
plus que le démonstratif dont il est sorti, l’article défini est 
devenu le soutien conceptuel du substantif. Lui aussi, après sa 
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métamorphose, l’emporte d’autant plus sur les catégories 
conceptuelles qu’il leur était inférieur quand il était encore 
limité à la situation concrète. L'article est plus abstrait et de 
plus haute valeur conceptuelle que les concepts qu’il détermine. 
Bref, partout dans le domaine des particules, nous voyons des 
mots imprécis, dépendant d’une situation extérieure au dis- 
cours, de fonction immédiate et vague, devenir les directeurs 
abstraits et formels des contenus mêmes à l’ombre desquels ils 
avaient fonctionné originairement. — Voilà donc ce que nous 
entendons par la fonction logique ou ascendante des particules. 

Avant d’aborder l’autre direction de leur évolution séman- 
tique, le rôle affectif qu’elles reçoivent, arrêtons-nous pour 
situer de nouveau les particules dans l’ensemble des catégories 
de mots. Abordons la question de leur importance par le biais 
du nombre et de la fréquence. Quand on considère les 
particules d’un point de vue numérique, on est frappé par 
Pexiguïté de cette catégorie dans toutes les langues. La 
grammaire en témoigne quand elle traite des noms, des verbes, 
et même des numéraux par modèles et exemples, alors qu’elle 
expose les pronoms, l’article, les adverbes et les conjonctions 
mot par mot. Cette exiguïté frappante se retrouve dans toutes 
les périodes historiques des langues connues. En d’autres 
termes, on la rencontre partout et toujours. Aussi l'expansion 
de cette catégorie paraît-elle toujours très limitée. En revanche, 
les mots qui en font partie se montrent capables d'importants 
changements sémantiques, tout en étant stériles quant à la 
composition et à la dérivation. La plupart des particules se 
distinguent formellement des autres parties du discours par leur 
refus d’accepter la déclinaison ou en acceptant tout au plus une 
déclinaison irrégulière. Historiquement, le bloc des particules 
se dresse toujours à part, il est lent à se transformer et peu de 
mots d’autres groupes peuvent s’y incorporer. En revanche, les 
particules refusent de fournir le corps étymologique pour la 
formation de nouveaux noms ou verbes. Peu de transition, peu 
d’interpénétration. Notre groupe se présente comme une caté- 
gorie raide, très circonscrite, peu sujette aux changements ou 


135 


encline à s'étendre ; extérieurement, elle est le moins abondant 
des groupes de mots. Il serait pourtant faux d’en conclure que 
les particules sont des mots rares. Ce qui est au deuxième plan 
dans la langue prise en tant que système abstrait n’occupe pas 
nécessairement la même place dans le langage. Au contraire, il 
y a une certaine opposition polaire entre l'aspect d’une 
catégorie dans la langue et celui qu’elle prend dans la parole. 
Dans le système abstrait qu’est le vocabulaire, le nombre des 
substantifs est très grand et même illimité: on en emploie 
parfois dont on ne saurait affirmer qu’ils ont été antérieure- 
ment usités. Dans la parole, qui est la réalité immédiate de 
l'usage concret, on perçoit toujours d’autres substantifs, et il est 
nécessaire que, par suite du nombre des substantifs existants, 
plusieurs en soient entendus très rarement et risquent d’être 
oubliés. Donc, d'un côté, la mémoire oublie forcément des 
substantifs en usage, d’autre part on en emploie sans discerner 
s'ils existaient déjà, si on les crée pour les besoins du moment 
ou si d’autres les ont créés plus tôt. Pour les particules il n’en 
est pas ainsi : leur petit nombre les rend toutes précieuses et, 
par conséquent, dans l’usage concret il n’y a ni oubli, ni 
création. Les particules ne se créent pas comme on dérive et 
compose des substantifs, des adjectifs ou des verbes: elles 
s'appliquent. Le système fermé qu’elles forment n’admet pas 
d'innovation. Un substantif créé pour l’occasion peut être 
compris et même apprécié, une particule d'invention person- 
nelle serait écartée. En outre, malgré leur petit nombre, l’usage 
des particules n’est pas rare du tout. Presque chaque phrase en 
présente. Si la théorie courante de la phrase ne les mentionne 
pas comme éléments, c’est qu’elle tient à s’accorder avec une 
tradition logique, qui voit dans l’unisson du sujet et du pré- 
dicat le comble de l’activité logique. C'était gagner quelque 
chose quand la psychologie des structures parvint à concevoir la 
phrase, non comme une unité qui résulte de la combinaison de 
ses éléments, mais qui la précède. Malheureusement, la concep- 
tion des structures s’est arrêtée là. En prenant la phrase pour 
l'unité absolue, le structuralisme a sacrifié sa fécondité ; sur un 
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plan supérieur, il est retombé dans l'erreur atomistique qu'il 
prétendait avoir supprimée. La phrase n’est pas l'unité absolue, 
elle n’est que l’unité des éléments qui la composent. Et il n’est 
même pas vrai que tous les éléments de la phrase tiennent leur 
rôle de cette unité. Il y a les particules pour nous avertir que la 
phrase n’est pas suspendue en Pair. En se dérobant à la 
découverte de leur place dans l’analyse de la phrase isolée, les 
particules marquent justement une dépendance à laquelle la 
phrase est sujette à son tour, et qui la fait concevoir comme 
l'élément d’un tout où elle occupe une place analogue à celle 
des mots dans sa propre unité. L'analyse des facteurs com- 
posant la phrase reste embarrassée devant les petits mots mais, 
puis, bien que, etc. qui ne contribuent aucunement à édifier 
l'unité de la phrase, tout en ne laissant pas de l'influencer dans 
son ensemble. Qu’est-ce que la particule sinon le signe sensible 
d’un rapport qui dépasse l’unité de la phrase ? 

La particule qui joint deux phrases fait que l’une d’elles — 
dont l’unité n’est donc pas fermée — étend son domaine au-delà 
de ses limites, l’autre phrase n'étant pas davantage une unité 
assez autonome pour repousser l'élément qui rappelle sa 
dépendance d’un ensemble plus vaste. La vue structuraliste 
risque donc d’instituer un nouvel atomisme si elle s’arrête à la 
phrase comme à une dernière ou absolue unité d’expression. La 
phrase elle-même apparaît en réalité comme un élément d’un 
tout qui est une pensée se développant en une suite d’unités 
subordonnées. Plus la pensée allie l’unité de direction à la 
complication du détail, plus y sont de rigueur les particules qui 
joignent entre elles les unités subordonnées, et plus les 
particules sont indispensables pour marquer les articulations de 
cette pensée, dont l'organisme intégral dépasse les parties. 
Évidemment, le dynamisme de la pensée peut se borner à ne 
produire qu’une seule phrase. C’est le cas minimum et là même 
où il se présente, le produit linguistique n’atteint pas l'horizon 
de la pensée, car une atmosphère enveloppante demeure 
inexprimée. Plus fréquente est par nature la pensée qui s’ex- 
prime en une suite de phrases. C’est un fait qui n’éclaire pas 
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seulement la nature de la pensée même ; il y a des particules 
pour démontrer que la pensée, qui déborde les unités 
engendrées par elle, ne laisse pas de trahir son activité syn- 
thétique dans la langue. Concluons-en que les particules ont 
une valeur éminemment logique et que la science logique elle- 
même aurait tort de se borner aux rapports de sujet à prédicat 
que lui suggère l’analyse de la phrase ; car ce serait oublier ce 
qu'il y a de vraiment mobile et créateur dans la pensée, les 
signes de son activité déposée dans les petits mots comme, donc, 
car, parce que, puisque, etc. 

Mais la fonction logique des particules n’est pas la seule qui 
leur appartienne. Elles ont un autre emploi qui suit un sens 
inverse ` l'usage émotif et affectif. Il est parfaitement vrai que le 
vocabulaire des mots de contenu conceptuel n’est pas le seul 
apte à l’expression des choses objectives : il y a des éléments 
émotifs dans le vocabulaire des catégories de la réalité. Quand 
par exemple, on qualifie une chose, il est souvent impossible de 
détacher cette qualification de l’état où se trouve celui qui 
Pénonce. Quand on dit d'une chose qu'elle est horrible il est 
impossible de ne pas participer, ne serait-ce que très superficiel- 
lement aux sentiments dont ce mot est le signe. Remarquons 
toutefois que l’histoire des mots affectifs révèle en bien des cas 
une origine non-affective. En faisant l’étymologie on retrouve 
un noyau objectif de réalité dans l’enveloppe émotive. Mais le 
plus curieux, c’est que les particules, de nature si raide et si 
abstraite, se prêtent à un usage affectif auquel il vaut la peine 
de s'arrêter. Donnons quelques exemples de ce fréquent 
phénomène : 1) le pronom personnel z/ ou elle, désignant sans 
la nommer une personne présente, les interrogatifs qui, 
comment etc. exprimant, non pas une véritable question, mais 
la colère ou l’énervement qui peuvent accompagner une 
constatation ; 2) l’usage de mais dans la phrase exclamative 
(mais non!) ou dans une exclamation gu aucun contexte ne 
précède (mais Monsieur !). De même, à côté du donc à valeur 
éminemment logique, il y a un donc signe d’impatience. À côté 
du pourquoi informateur, il y a un pourquoi qui marque le 
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mécontentement, l'opposition. La négation non admet un 
autre emploi, expression de l’étonnement ou de l’incrédulité. 
Même les particules exprimant des rapports aussi impersonnels 
que les adverbes de temps se chargent à l’occasion d’un sens 
affectif: enfin peut marquer l’impatience assouvie, toujours 
peut prendre un sens presque momentané et très contraire à 
son habituelle valeur logique. Plutôt prend souvent le sens 
d’une objection polie. Ici se range aussi emploi de mais au 
sens émotif : mais non, mais oui. 

Comment expliquer cette propension de la particule à 
doubler son rôle ? Faut-il partir du sens affectif pour en voir 
sortir par évolution le sens logique, ou bien faut-il procéder 
inversement ? Je crois que pour comprendre la sphère affective 
en matière de linguistique, il faut se fonder sur la langue prise 
comme instrument de la raison. Sur cette base, le sens affectif 
apparaîtra comme une complication du langage rationnel. 
Éclaircir ainsi la métamorphose qui rend affectif le langage 
rationnel — phénomène qui se produit à chaque instant autour 
de nous — c’est contribuer à la connaissance de l’affectivité 
même. Bien entendu, le philologue se gardera de vouloir rem- 
placer le psychologue en cette matière. La linguistique étudiera 
les rapports entre la pensée rationnelle et l’affectivite pour 
autant qu'ils s'expriment dans le langage, non telles qu'elles 
sont en elles-mêmes comme états ou dispositions psychiques. 
La seule supposition qui autorise le linguiste à prendre part à 
cette recherche, c’est qu’il y a projection des sphères affectives 
et rationnelles dans le langage et que cette projection permettra 
de retracer jusqu’à un certain point le dessin originaire. L'idée 
que le linguiste se formera de l’affectivité sera donc exclusive- 
ment inspirée des seules données linguistiques. Voici quelques 
traits que semble trahir la projection des deux directions de la 
vie consciente dans la langue. L’affectivité ne saurait exister à 
l’état pur, sans l’accompagnement de quelque facteur intel- 
lectuel. Il y a toujours un contenu, une pensée qui n’est pas le 
produit de l’affectivité mais sur laquelle s’établit celle-ci. C’est 
comme une couleur qui ne peut exister sans le support d'un 
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objet ou d’une matière. Aussi, sans méconnaître la nature 
propre de l’affectivité, on la concevra comme une modification 
de l’état rationnel et on l’étudiera par rapport à cet état. Donc, 
Paffectivité apparaît comme un état de l'énergie psychique là 
où celle-ci se contracte sur un seul point, à exclusion du reste. 
Pour l'intelligence qui est inséparable de la vie consciente, la 
conséquence de cette contraction serait que l’image rationnelle 
des choses, jusqu'ici correctement reflétées, se contracte égale- 
ment comme dans un miroir à surface courbe qui altère les 
proportions. La courbure n’est pas elle-même le miroir, c’est 
une propriété accessoire, qui ne laisse pas de modifier la fonc- 
tion du miroir. En ce qui concerne la langue, cela signifie que 
si elle est en premier lieu un instrument rationnel, l’affectivité 
n’arrivera à changer sa fonction parfaite qu’en la courbant, 
c’est-à-dire en l’altérant. En envahissant l'instrument de la rai- 
son l’affectivité le pliera autant que possible à ses propres fins. 
Elle trouve un instrument qui n’a pas été fait pour elle, mais 
qui se laisse passablement utiliser. De là cette divergence entre 
l'intention affective et son expression linguistique ` intention 
ne s’accomplit jamais entièrement dans le langage, elle se fraie 
un chemin partout où elle trouve une issue, par exemple dans 
Pintonation, dans le geste d'accompagnement, dans le sens 
affectif sous-entendu et qui a besoin du bon entendeur. Tandis 
que le langage rationnel tend au parallélisme le plus serré entre 
la pensée et son expression, l’affectivité rencontrera dès l’abord 
un obstacle dans la nature rationnelle de la langue ; pour se 
faire comprendre, elle aura besoin d’un entendeur et d’un 
milieu bien disposés. La sphère d'intimité et d’expressivite 
personnelle qu’elle tend à créer est involontairement exclusive. 
L'émotivité accaparerait donc la langue plutôt qu’elle ne sy 
exprimerait. Elle userait du vocabulaire conceptuel et des ins- 
truments formels en un sens nouveau. Elle déteindrait autant 
sur les mots de sens objectif que sur les particules. Ceci posé, 
on est en droit de dire qu’elle consiste en une sorte d’abus de 
ces deux groupes d’éléments, abus qui surprendrait d’autant 
plus que la fonction intellectuelle est mieux établie. 
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La contraction de l'énergie psychique dispose très peu à un 
développement du langage par étapes régulières. D'où l’impuis- 
sance, dans les états affectifs, de construire sa pensée et de 
retenir le fil de son discours. Les phrases se suivent sans transi- 
tion et sans ordre ; à leur intérieur même il y a relâchement, les 
constructions non-suivies émergent. Pourtant l’affectivité ne se 
passera pas entièrement de l’usage de la particule qui offre un 
instrument trop précieux pour évoquer tout au moins lim- 
pression d’une direction bien maintenue. Donc deux tendances 
entreront en rivalité: le caractère instantané et de courte 
haleine de la pensée affective et, d’autre part, le besoin éprouvé 
d'achever l'expression logiquement; des deux, le dernier 
Pemportera souvent. Il en résultera un emploi des particules 
plein de contradictions, de répétitions, en un mot d’oublis. La 
direction que la phrase doit prendre une fois dessinée par une 
particule, l'obligation d’achever cette phrase suivant les 
exigences de ce mot seront vite oubliées une fois que la 
particule aura rendu le service de combler les lacunes entre les 
phrases découpées. L’oubli déterminé par cette attitude entrai- 
nera non seulement les inconséquences et les contradictions de 
la forme et de la pensée, justifiables seulement pour le bon 
entendeur, mais aussi des monotonies qu’une conscience plus 
libre saurait éviter. La richesse des particules n’étant pas grande 
il faudrait un soin spécial pour bien les distinguer et pour les 
varier autant que possible. Mais la pensée affective, qui oublie 
vite, n’est pas qualifiée pour cela. 

En effet, l'oubli joue un rôle important dans le fonction- 
nement des particules. En apparence cela est contraire au fait 
qu’etant données à la fois leur exiguïté et leur importance, elles 
sont tenues d’apparaître très fréquemment. La monotonie de ce 
fréquent retour ne devient frappante que quand on y fait 
attention. Et personne n’y fait attention sauf le linguiste qui, à 
distance d’observateur est amené à considérer les phénomènes 
numériquement. Pourtant il paraît impossible que dans la 
réalité concrète, celui qui parle ne retienne rien de ce qu’il dit. 
Au vrai on a toujours une certaine conscience périphérique 
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rétrospective de ses propres paroles ; seulement cette conscience 
n'est pas du tout libre, elle est guidée par l'intérêt qui dirige 
l’activité de la parole. On retiendra donc de ses propos pre- 
mièrement leur contenu matériel, ce qu’on a voulu dire, et bien 
moins la façon dont on la dit. Or c’est justement par les 
particules que s’exprime cette façon. Par conséquent, ce qu’on 
retiendra le moins, ce seront ces instruments de liaison entre les 
contenus exprimés. On ne se rappelle jamais combien de fois 
on a dit dans un discours il, le, quand, alors dont le souvenir 
s'efface devant l’importance des choses qu’on a voulu exprimer. 
Ces mots-là sont atones, on s’en sert trop souvent; par leur 
petitesse ils semblent se dissimuler d'eux-mêmes. Cependant 
cette fréquence n'est pas la cause, elle est la conséquence de 
l'oubli continuel où tombent les particules. Dans l'usage 
affectif, l’ombre où elles restent est plus profonde que dans leur 
emploi logique. L’affectivité répètera une ou plusieurs parti- 
cules sans que leur retour devienne conscient. L'emploi répété, 
qui ne laisse aucune trace dans le souvenir, dont la monotonie 
passe inaperçue, en est plus vitalement ancré dans la conscience 
que celui qui s'aperçoit, se laisse éviter ou redresser. Cette 
dernière répétition, qui se fait remarquer et provoque des hési- 
tations n’est jamais inévitable, et ce qui est évitable n’est pas 
sujet à un trop profond oubli. Ceci nous amène à distinguer 
deux sortes d’oublis: Poubli possible et superficiel, affaire 
d'attention consciente, et l’oubli vitalement nécessaire qui est 
du ressort du subconscient. Le premier atteint les couches 
supérieures du pouvoir linguistique dont dispose l'individu. 
Alors celui-ci devient attentif, il est choqué, il réfléchit, il 
supprime ou redresse. L’autre oubli protège ce qu’il y a de plus 
indispensable dans le fonctionnement du langage. Donc, tout 
ce qui s’oublie et se rattrape aussitôt n’est pas fondamental, 
mais tout ce qui s’oublie aussi constamment qu'il s'emploie fait 
partie des fondements du langage. C’est la même différence de 
degré qu’on a observée dans la pathologie linguistique. Comme 
ľa exprimé M. Bergson, on dirait que la maladie connaît la 
grammaire, tant elle observe l’ordre des catégories qui s’ou- 
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blient successivement et dont les outils grammaticaux sub- 
sistent le plus longtemps. Comme il fait souvent, l’ordre 
pathologique éclaircit la structure normale. Ce qui dans la 
conscience atteinte s’efface le plus vite, c'est le contact concep- 
tuel avec les multiples réalités. L'édifice de la vie psychique en 
voie de destruction montre son fond. Ce fond contient comme 
dernière ressource de l’activité de la parole, non pas les noms ni 
les verbes, mais les particules, éléments formateurs du langage. 
Leur fonction logique prime dans la conscience normale, leur 
rôle affectif reste le plus profondément enraciné dans l'esprit. 
Nous savons maintenant pourquoi les mots vides de sens et 
constamment oubliés, qu'on ne rattrape ni ne corrige, sont 
justement ceux qu’on retient le plus longtemps. C’est qu’ils 
constituent le véritable fonds constructif de l’activité logique 
des particules à cette autre fonction, inversion de la première 
vers l’instantané, la fonction affective. Et si ces rapports ne sont 
pas encore éclairés entièrement, nous les comprendrons selon 
toute vraisemblance en continuant à les explorer le long du 
chemin que nous venons de tracer. 


Le verbe et son rôle dans 
expression de la pensée 


Quand on considère l’ensemble des mots de nos langues 
civilisées, on voit naturellement des groupes se dessiner qui, 
chacun, réunissent certains mots d’après des propriétés mor- 
phologiques et sémantiques. Ainsi on trouve les catégories du 
substantif, de l’adjectif, du verbe et de la particule. Ces caté- 
gories ne signifient pas seulement des groupements qu’une 
grammaire historique et peut être surannée nous a transmis, ce 
sont des distinctions qui s'imposent à l'esprit du linguiste, et, 
qui plus est, qui vivent et sont senties dans la conscience des 
plus simples sujets parlants. 

La linguistique actuelle est d’accord à reconnaître que ces 
catégories ne coïncident pas avec celles de la pensée. Le 
symbolisme de la logique contemporaine est là pour prouver 
combien loin les symboles de la langue traditionnelle sont 
d’être l’expression adéquate de la pensée. La logique linguis- 
tique d’autrefois n’a pas vu, il est vrai, l’autonomie des sym- 
boles logiques, leur indépendance du langage, qui n’est souvent 
que le véhicule primitif de la pensée collective. Mais ce serait 
une erreur pas moins grave que ne fut celle du parallélisme 
inconsciemment accepté que de vouloir nier tout rapport entre 
les cadres de la pensée et ceux de la langue. Qu’on n’oublie pas 
que la pensée qui abandonne le symbolisme naturel que lui 
offre la langue n’est que la pensée aiguisée du logicien, qui se 
débarrasse de sa dépouille au moment où elle se dépasse en 
précision, moment auquel elle abandonne également son carac- 
tère multiple de moyen d’expression de la volonté, du senti- 
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ment et de la pensée pour tendre uniquement vers l’expression 
de la pensée logique. 

Dont, il y a rapport entre les catégories de mots et celles de la 
pensée, de cette pensée, bien entendu, qui est nichée dans la vie 
quotidienne, qui mène la conscience naturelle, celle qui s’ex- 
prime dans le langage que la collectivité lui fournit sans 
s'inquiéter. 

Il n’est pas possible de déduire les catégories linguistiques. 
Cependant elles ne sont pas contingentes, ni dans leur struc- 
ture individuelle, ni dans leur cohésion intime. Qu’une langue 
soit pauvre en adjectifs, comme l’hébreu, ce n’est pas dire que 
la catégorie de l’adjectif manque, seulement elle est peu déve- 
loppée. Pourtant l’emploi de cette langue impose l’expression 
de rapports adjectivaux, pour lesquels les adjectifs manquent. 
Que fait la langue dans un cas pareil ? Elle fait des substituts 
qui valent fort bien. Elle formulera : roi de justice, pour roi 
juste, pas autrement que le français exprime à valeur à peu près 
égale : personne âgée = personne d'un certain âge. Ici c’est le 
substantif abstrait qui vient au secours où l’adjectif manque. 
Quand on s’imagine ce procédé de substitution poussé très 
loin, on voit l'adjectif comme catégorie être absorbé par le 
substantif se combinant avec un autre substantif. On voit 
l'adjectif disparaître, et en même temps on s’imagine assister à 
l’évolution qui a pu donner naissance à la distinction du 
substantif et de l’adjectif et partant à la constitution même de 
Padjectif-catégorie. 

D’autre part, et inversement, certains adjectifs prennent très 
facilement le rôle du substantif qui manque, surtout du subs- 
tantif abstrait. Supposons une langue privée de mots abstraits 
comme rougeur, justice, vieillesse : est-ce que ces abstraits ne se 
remplacent pas convenablement par : le rouge, la couleur rouge, 
l'acte juste, l'état âgé ? Inutile d’objecter, que le rouge, la couleur 
rouge, et la rougeur sont des nuances synonymiques, qui ne 
signifient pas exactement la même chose. Ces nuances sont 
devenues possibles grâce à l'abondance de dérivation ou offre 
une langue bien développée. Si elles servent à distinguer seule- 
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ment, cette fonction se limitera aux cas où de telles subtilités 
sont exigées par le contexte ou la situation. 

Les prépositions semblent bien constituer une classe à part. 
Mais quand on les supprime en siinterdisant leur emploi, la 
pensée linguistique ne saurait rester dans l'embarras et comme 
privée d’un organe indispensable à son fonctionnement. La 
relation avec, par exemple, se laisse exprimer à l’aide du 
substantif-adjectif : compagnon, la préposition de est la plupart 
du temps superflue, le contexte indiquant tout seul les rapports 
sémantiques que de semble marquer ; sur a des équivalents dans 
des participes comme dépassant, pressant, etc., bref, même cette 
catégorie si indépendante et irremplaçable en apparence, mon- 
tre des affinités qui en effacent l'isolement quand on la voit de 
plus près. Et si l’on considère les prépositions comme un 
groupe subordonné des particules on remarquera qu’il en est de 
même avec les autres particules, les conjonctions par exemple se 
remplaçant par des formes verbales comme : supposez, il sera. 

Donc il y aurait empiètement de toutes les catégories linguis- 
tiques les unes dans les autres. Cela ne signifie pas cependant 
qu’à l’état où sont nos langues tous les mots d’une catégorie se 
remplaceraient par des termes des autres, ni même que tous 
ceux qui se remplacent se remplacent également bien. Chaque 
catégorie a sa région périphérique de mots par laquelle elle se 
confond avec les autres, et son noyau qui en constitue la subs- 
tance propre. Par conséquent, aucune catégorie ne se laisserait 
entièrement représenter par le moyen des autres, aussi ce n’est 
qu’approximativement qu'on s'imagine l’origine d'une caté- 
gorie linguistique en se basant sur l’état historiquement donné 
des langues. 

La catégorie du verbe est la plus puissante parmi toutes. Si les 
autres groupes de mots rappellent des planètes solitaires, le 
verbe est tout un système, un soleil avec des satellites à lui- 
même. Au dedans de son domaine toutes les autres catégories 
sont représentées ` le substantif par l’infinitif, adjectif et le 
substantif par le participe, qui fournit même des particules par 
des formes comme : durant, pendant, vu que. Le verbe, en effet, 
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est un microcosme dont l'articulation interne reflète le système 
entier duquel il constitue lui-même une monade. En plus, il est 
un outil plus différencié que tous les autres en ce que, par la 
seule variation des désinences, il est capable d'exprimer les 
personnes, les temps, les modes, l'actif et le passif. La plus 
caractéristique de ses propriétés est la capacité d’exprimer le 
temps. Mais le temps que marque proprement le verbe n’est 
pas celui qui se divise en présent, passé et futur. Ce temps-là est 
marqué, il est vrai, par le verbe également, mais cette fonction 
est prise, le cas échéant, aussi bien par l’adverbe. On n’a pas 
besoin de la forme verbale du temps pour dire ce que la 
circonscription par puis, alors, maintenant, bientôt, présente à 
l'esprit. 

Le temps qui est marqué par les désinences et par les 
alternances vocaliques n’est pas le seul facteur temporel 
constituant le verbe. Ce temps-là pourrait ne pas être exprimé 
et cependant le verbe garderait son caractère distinctif, le thème 
verbal à lui seul exprimant un acte, un mouvement, un 
devenir, bref, quelque chose d’inextricablement lié au temps. 
Un groupe de quelques consonnes, une simple voyelle parfois 
suffisent pour évoquer dans la conscience linguistique un 
phénomène dont l'intuition se compose de toute une série 
d'événements et dont les termes premier et dernier sont sou- 
vent de nature diverse, pendant que les phases intermédiaires 
constituent une répétition — peu définie — d’images assez 
homogènes. En analysant les facteurs composant le plus simple 
événement temporel et en les comparant à leur expression 
linguistique on est frappé par la différence entre la simplicité 
du signe et la complexion du signifié. Aussi on se demande par 
quelle évolution la pensée linguistique a pu aboutir à un artifice 
de ce genre. Ainsi conçu, le verbe serait le terme d’une évo- 
lution ; d’autres catégories sont supposées avoir existé avant lui, 
sur lesquelles il aurait pu se greffer pour prendre ensuite un 
développement indépendant. Pareille supposition donne le 
primat au nom — soit substantif, soit adjectif — et il s’agirait 
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donc de rendre acceptable la genèse du verbe par une construc- 
tion qui prend pour point de départ l'existence du nom. 

Pareille hypothèse ne saurait se borner à l’explication de faits 
linguistiques. Forcément elle étendrait ses déductions jusqu'aux 
intuitions mêmes des choses et des mouvements. En essayant 
de comprendre le verbe par le substantif, elle devra construire 
l'intuition du mouvement à l’aide de celle des choses ou peut- 
être de celle des choses et de leurs aspects momentanés re- 
présentés linguistiquement par l'adjectif. Est-ce que cette 
construction est possible ? Nous voilà au cœur même du pro- 
blème de la possibilité du mouvement. 

On sait que ce problème n’est pas nouveau. Pris de son côté 
symbolique il remonte jusqu’à Platon, qui a établi le verbe et le 
nom comme deux coordonnées fondamentales, entre lesquelles 
ce penseur ne se soucie aucunement de choisir une antériorité. 
Le dix-huitième siècle ayant donné une précision nouvelle aux 
anciens problèmes spéculatifs en les confrontant avec lex- 
périence et le savoir empirique, Herder dans son Traite sur 
l'origine du langage la posé de nouveau et lui a donné une solu- 
tion nette en prononçant le primat du verbe. Dans [édition 
Taschenausgabe der philosophischen Bibliothek, fasc. 13, Herder’s 
Sprachphilosophie, Meiner, Leipzig, on lit aux pages 11 et sv. : 
« Aussi, le premier vocabulaire se composait des sons de toutes 
choses. Chaque être sonore fit résonner son nom; l’äme 
humaine l’empreignait de sa marque en prenant le son comme 
propriété. C’est ainsi que ces interjections sonores devinrent les 
premiers noms. Aussi les thèmes radicaux des langues orientales 
sont pleins de verbes. L’idée de la chose flottait encore entre 
l’agissant et lacte. Le ton devait signifier la chose ainsi que la 
chose offrait le ton. C’est ainsi que des verbes provinrent les 
noms et non pas les verbes des noms. L'enfant ne nomme pas 
le mouton en tant que mouton, mais en tant qu'être bêlant. En 
faisant ainsi l’interjection-verbe. quand la nature entière 
produit des tons, à l’homme primitif et sensuel rien de plus 
naturel que de tout voir vivre, parler, agir. Les premières 
dénominations des choses ne furent donc que les sons repro- 
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duisant les actes que l'esprit primitif sentait dans chaque 
chose. » 

Cette hypothèse de Herder est fort captivante, mais elle 
rencontre de sérieuses objections. Pour ce qui est de l’origine 
des noms, qui seraient provenus de verbes, quand on serre la 
question de plus près et l’on met ensemble les noms qui sont 
manifestement d’origine verbale, on voit qu’on n’épuise pas le 
répertoire nominal. Il reste des noms dont l’étymologie s’op- 
pose à toute réduction au verbe. Or, il est possible de supposer 
que dans ces noms-là le caractère originaire ait été effacé. La 
difficulté de les réduire à des verbes ne tiendrait qu’à notre 
ignorance. Mais si on suppose celle-ci écartée, un autre em- 
barras, plus grave, apparaît: le verbe lui-même, qui aurait 
devancé le nom, comment était-il possible ? Est-ce que, pour 
surgir dans la langue, il ne lui a pas fallu d’un matériel, qui ne 
pouvait être un verbe? Et de quel autre matériel le verbe 
aurait-il emprunté sa forme linguistique si ce n’est du matériel 
des noms ? Il est vrai que le langage a pu commencer par la 
désignation de ce qui pragmatiquement était le plus nécessaire, 
des actes, et qu’originairement parmi les actes ont été exprimés 
les plus instantanés, le besoin, la commande, l'impératif. Mais 
lacte, pour prendre forme linguistique, devait se distinguer de 
l’autre acte. Et comment cette distinction s’établirait-elle, si ce 
n’est par le moyen de facteurs qui ne constituent pas la nature 
commune de chaque acte, mais qui en représentent les traits 
particuliers ? Comment en effet, par ces traits, les actes se 
distingueraient-ils, si ce n’est par les objets sur lesquels ils se 
dirigent ? 

Nous voici donc dans un cercle vicieux : les noms, pour 
devenir possibles comme catégorie linguistique, supposent les 
mouvements ; ces derniers ne peuvent être symbolisés par les 
verbes sans que des éléments de caractère non-mobile y prêtent 
leur aide. Le fixe est le support du mobile, le mobile, qui devait 
servir pour expliquer l’origine du fixe, a en ce dernier même sa 
condition d’existence. Le mouvement ne sera jamais sans un 
facteur stable qui permette de le discerner comme tel, il sera 
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toujours mouvement de quelque chose, et la chose qui se meut 
d’une part et le mouvement d’autre part resteront des entités 
séparées. 

À cette connexion intime du fixe et du mobile vient se 
joindre un fait linguistique qui paraît en fortifier l’évidence. Il 
existe dans nos langues, à côté des verbes, certains substantifs 
exprimant le même concept, mais sous forme nominale. Parfois 
ces substantifs sont des dérivés, et dans ces cas le primat du 
verbe est évident : p.ex. production, produit exprimant la même 
chose que produire, mais en termes substantivés. Cependant il y 
a d’autres cas où historiquement et morphologiquement c’est le 
substantif qui est plus ancien p.ex. lat. verber, dérivé verberare. 
Ici une distinction s'impose : le substantif peut être antérieur 
au verbe, mais c'est seulement en se verbalisant qu'il prend un 
sens mobile. Quand p.ex. pugnus, signifiant le poing, donne le 
dérivé pugnare, le sens verbal n’est pas tiré du substantif-base, il 
s’introduit avec la forme verbale même. Également, quand 
l’ancien substantif verber = branche, verge, donne le dérivé 
verberare = battre, l’élément verbal est introduit par la forme 
verbale même. Mais quand le dérivé pugnare à donné lieu 
postérieurement à un substantif pugna, on dirait que la 
conscience linguistique a éprouvé le besoin de donner à pug- 
nare un substantif qui pourrait être considéré comme la base de 
la formation de ce verbe. Dans ce cas-là, le sens du substantif, 
antérieur au verbe en apparence, est également verbal. Pugnus 
et pugnare se distinguent comme instrument et l’action ; 
pugnare et pugna indiquent la même action sous deux caté- 
gories différentes. 

Donc, le substantif à sens verbal et le verbe se confondent 
dans l’histoire de la langue. Ils constituent des doublures, dont 
la raison d’être échappe à la considération historique d’un pro- 
cédé de formation qui a fait naître l’un ou l’autre et où tantôt 
le verbe tantôt le substantif a été le premier, priorité qui est 
souvent effacée par la conscience linguistique. 

Pour la conscience synchronique et immédiate la différence 
entre le verbe et le nom est tellement sensible qu’on n’a même 
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pas besoin d’opposer un verbe de thème verbal à un nom de 
thème nominal pour illustrer. La différence nettement sentie 
entre chasse et chasser, amour et aimer, et même entre des 
termes qui extérieurement sont identiques, mais qui représen- 
tent tantôt un verbe, tantôt un nom, s'explique non pas 
comme reflet des différences entre des contenus supposés être 
indépendants de la langue — et qui sont à la rigueur tous 
identiques ou bien des éléments indissolublement enchaînés du 
même objet — mais par les fonctions différentes de ces mots et 
les rapports différents qu’ils ont envers d’autres mots du sys- 
tème d’une langue. Prenons un cas d’identité extérieure comme 
lat. amor = amour, et amor = je suis aimé. Or, nous prétendons 
que la possibilité de discriminer entre deux sens de ce terme 
tient uniquement à l’appartenance de chaque sens a un sys- 
tème, soit verbal, soit nominal. Cette appartenance n’est pas un 
schéma théorique où la science grammaticale rangerait les faits 
linguistiques, c’est une réalité particulière qui détermine l’em- 
ploi momentané de chacun de ces termes. On dirait que 
chaque emploi d’un élément du système verbal ou nominal 
n’est que le point du filet que le sujet parlant touche dans son 
activité momentanée, mais qui met en vibration l’ensemble de 
tous les éléments, image par laquelle on entend que, quand un 
sujet parlant choisit une certaine forme nominale ou verbale 
pour l’appliquer, tout le reste du système auquel cette forme 
appartient y participe. Il fait part de cet emploi premièrement 
en tant que distinct de la forme en question, comme reste 
momentanément exclu de l’emploi, mais aussi en tant que 
complément qui donne son sens distinct à la forme choisie. 
C'est ainsi que dans la seule forme verbale amor le système 
verbal entier du latin est représenté. C’est exclusivement la 
première personne, mais celle qui fait partie du groupe de 
distinctions personnelles, représentées par différentes désinen- 
ces. Également pour la forme passive, pour le présent, lindi- 
catif. Bref, chaque détermination de la forme amor constitue 
une relation de cette forme qui la rattache au système formel 
du verbe, chaque forme, ainsi conçue, n’est que l’envers de 
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toutes les autres, du système entier. Aussi, autant plus de fac- 
teurs sémantiques une forme verbale contient, d’après autant 
plus de points de vue l'orientation qui l’a destinée à l'emploi a 
dû se faire, autant plus d’autres formes coordonnées et comme 
concurrentes ont dü être entrevues et écartées. 

Le nom est en principe dans le même cas que le verbe, seule- 
ment son système est moins riche. Cependant, pour en rester à 
la langue latine, dans chaque cas de son emploi, il est au 
singulier ou au pluriel, il a un genre distinct, il est placé dans 
un cas, soit marqué extérieurement par la désinence, soit indi- 
qué, comme dans nos langues, par l’ordre des mots. 

Le système nominal exprime les mêmes rapports que le verbe 
quand il marque le nombre, singulier, duel, pluriel. Le genre 
nominal n’a pas de correspondants dans le verbe, sauf dans le 
participe, qui est un trait d’union entre le verbe et le nom, 
verbe par son thème et l’expression du temps, adjectif ou 
substantif par sa capacité d’être employé comme tel. Reste le 
système des cas, qui est le plus caractéristique pour le nom. En 
effet, le verbe n’a rien de directement analogue. Cependant, le 
système casuel ne manque pas de tout rapport avec les 
fonctions verbales. À regarder de plus près, on observe que la 
majorité des emplois casuels ne sert pas à rattacher des noms à 
des noms. Quand les cas expriment l’origine, la provenance, la 
possession, l'intérêt, la direction, ce sont implicitement des 
mouvements et des actions qu’ils désignent. Quand l’objet de 
l’action verbale prend comme régime un cas déterminé, par là 
même ce cas se rattache explicitement à un verbe. Ces mêmes 
affinités sont de nature à éclairer la diversité entre le substantif, 
qui se manifeste par les cas, et le verbe, avec son apparat de 
propriétés formelles. Le substantif, là où son expressivité est au 
plus vivant, plonge dans une raideur tout ce qui ne se meut que 
grâce à l'expression verbale. Le génitif a beau exprimer Pori- 
gine, la provenance, pourtant l’expression pater filii n’équivaut 
pas à son correspondant verbal pater filium habet. Cette 
différence fait saisir au vif ce qui distingue le nom du verbe. 
Tout ce qui est présenté à l’aide d’une forme verbale, comporte 
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un aspect de vivacité labile, un caractère de hic et nunc, qui 
soude la pensée à une réalité immédiate. En revanche, les 
mêmes contenus, présentés sous une forme nominale, prennent 
un aspect de possibilité abstraite qui a besoin d’être complétée 
de determinations spéciales — comme p.ex. ce, le, un — si l’on 
veut évoquer la pensée du réel. Constatons donc que le nom est 
plus éloigné de la réalité vécue que le verbe et que, des deux 
catégories qui le constituent, le substantif est plus abstrait que 
l'adjectif, capable de marquer des états transitoires. 

Le nom est plus abstrait en ce sens qu'il est incapable d’ex- 
primer par lui-même et sans se remplacer par un autre nom les 
modifications incessantes qui constituent le caractère perpétuel 
de la réalité. Le substantif ne disposant d’aucun moyen pour 
marquer la limitation des choses dans le temps, il confère à ces 
dernières par sa forme même un aspect de durée qui ne leur 
convient pas en réalité. Cet aspect durable qui fait par la langue 
présenter des choses comme si elles étaient seules et in- 
dépendantes, c’est cet aspect qui les fait concevoir comme des 
idées platoniciennes. Le durable, qui ne change pas, étant 
Pabstraction, chaque chose présentée par le nom, sera présentée 
abstraitement, et sans les déterminations qu'il faudrait pour en 
égaliser le caractère concret. 

Le rapport qui a été établi entre la richesse formelle d’une 
catégorie linguistique et son aptitude à désigner le concret met 
dans un autre jour la diversité du verbe et du nom, lorsqu'on 
considère la plus grande richesse du système verbal non pas 
comme l'effet mais comme la cause de la signification du verbe. 
Ce n’est pas parce que la racine d’un verbe signifie un mouve- 
ment que ce verbe a besoin de désinences pour exprimer ce 
mouvement dans sa variété concrète : tel verbe devient le sym- 
bole principal du mouvement et de la modification justement 
parce que son système de formes le prédispose à exprimer ce 
qu’il y a de plus concret dans la réalité. Or, rien de plus concret 
que le mouvement dans son unité multiple. Si le substantif 
avait autant de groupes de désinences qui permettraient de dis- 
tinguer formellement entre une chose, au présent, au passé, au 
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futur, dans le mode du réel, du possible, du désirable, ce 
substantif-là remplacerait le verbe dans toutes ses fonctions, il 
en deviendrait le pur équivalent, il aboutirait à être un verbe 
lui-même. Et quand, d’autre par, un verbe arrive à dépouiller 
son apparat formel, il devient de plus en plus semblable à un 
substantif et il finit par l’être. L’infinitif des langues classiques 
et modernes en fournit l'illustration. Si étymologiquement il 
est d’origine nominale il a été senti comme faisant part du 
système verbal et ce n’est qu'après avoir fonctionné dans le 
corps verbal qu’il s’en est écarté, pour devenir de nouveau un 
nom. 

Nos réflexions signalent donc l’affinité du verbe et du nom, 
qui est la cause de leur ample interpénétration. Leur diversité se 
réduit à celle de la prédominance du point de vue mobile ou 
constant. Dans le verbe, c’est la mobilité qui est à la première 
place. Le symbole ne peut que figer cette mobilité, mais en lui 
laissant une part aussi grande que possible. Tel symbole est le 
verbe. Il arrive à ménager la mobilité au degré maximal par la 
richesse de ses formes, dont chacune exprime un aspect, qui 
facilement se change en un autre et pourtant en reste distinct ; 
je vois> tu vois> il voit> il vit> il verra, l’objet vu, etc. Ce qu'il 
y a de stable dans cette série, c'est la valeur même du symbole : 
voir, qui reste identique à lui-même. Le substantif met la 
stabilité au premier plan ; « la vue » n’a ni personne, ni temps, 
ni mode. Par sa nature grammaticale, c’est instrument de 
Pabstraction. La diversité se réduirait ainsi à une prédominance 
relative du mobile et du fixe, où l'élément opposé ne fait jamais 
entièrement défaut. Et cette prédominance trouverait son 
explication dans la richesse ou le manque de formes. 

On remarquera, à juste titre, que cette conception omet de 
regarder des thèmes verbaux et nominaux. Avouons que notre 
hypothèse est applicable là seulement où une langue manifeste 
des systèmes morphologiques plus ou moins élaborés. Aussi 
Pobjection nous fait revenir au problème de la racine, nominale 
ou verbale, posée par Herder. 
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La racine est l'extrême opposé de la catégorie dans sa 
multiplicité formelle. Les quelques éléments phonétiques qui 
composent la racine ne contribuent en rien à éclaircir la signi- 
fication condensée dans celle-ci. Aussi la racine ne montre pas 
plus de rapport avec sa signification que le mot dérivé d’elle. Si 
la plupart des racines sont d’un caractère verbal, elles le sont 
dans un sens très général et qui rappelle l’infinitif du verbe. 
Cela s'explique par le manque de sens concret forcément 
propre à un terme si peu différencié. La racine n’exprime donc 
pas le sens verbal avec une telle netteté que la morphologie du 
verbe. Dans elle, la multiplicité manque, qui donne aux formes 
verbales leur sens concret. Ce qui caractérise la racine, ce n’est 
pas la mobilité du système élaboré, c’est le mouvement même. 
La racine, étant une suite de sons articulés, est produite dans 
un mouvement qui symbolise le mouvement même qui est la 
signification de la racine. Mais ce mouvement-là est inhérent à 
chaque racine et ne prononce rien sur le sens spécialement 
verbal de la racine en général. 

Le problème de la nature de la racine se confond avec celui 
du langage même. La racine verbale a ceci de particulier que 
cest un mouvement qui désigne le mouvement même. C’est 
comme l’onomatopée, où le son désigne le son, mais à un degré 
supérieur de complication. Dans la racine nominale, l'esprit 
saisit un élément constant de la réalité derrière lequel l’aspect 
de mouvement disparaît. Mais le mouvement symbolisé a déjà 
ceci de fixe, qu’il est ce mouvement-ci et non pas un autre. 
Tandis que le durable symbolisé a ceci de « mouvant » qu’il 
vise ce qui se maintient dans le courant universel des choses. Le 
fixe et le mobile, dans le fond, sont si près l’un de l’autre qu’ils 
ne se manquent jamais. Aussi le seul problème de la linguis- 
tique historique peut être la question, qui des deux a été 
exprimé le premier. Quand on regarde la vivacité du verbe 
comme signe de sa primitivité, on sera incliné à trouver juste 
l’idée de Herder, mais dans un sens « pré-catégorial » ` l’expres- 
sion linguistique a partagé le mouvement du réel avant de fixer 
ce dernier. L'expression a été de même nature que l’exprimé 
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avant de suivre un développement autonome. La différen- 
ciation des catégories du verbe et du nom a été précédée d’une 
évolution du symbolisme même, qui s’est dressé raide devant le 
réel après en avoir suivi la manifestation mobile. C’est 
particulièrement la science qui tend à nominaliser les contenus. 
Mais ce procédé de nominalisation même est nourri par un 
mouvement, celui de la pensée. La pensée tend à faire dispa- 
raître le mouvement vécu et à le remplacer par des constantes. 
Elle y réussit en absorbant le mouvement en elle-même. Dans 
les formules abstraites tout mouvement est éliminé. Mais il Pest 
seulement, parce que la pensée se concentre à arriver à cette 
élimination ; ce faisant elle crée la distance la plus grande entre 
elle-même, et la réalité immédiate. Quand la réflexion philo- 
sophique se rend compte de cet éloignement entre la pensée et 
le réel, elle réintroduit, pour caractériser la pensée en action, 
tous les verbes que celle-ci a soustraits à l’expression de la 
connaissance du réel. La mobilité reprend ses droits au plan de 
la pensée philosophique. 


Phonologie et sémantique 


Lors de l’année écoulée, il a été plusieurs fois question au sein 
de ce département de l’Académie d’une découverte linguistique 
qui a paru d’une fécondité inhabituelle : la théorie phono- 
logique. Messieurs Van Ginneken, Van Wijk et Faddegon ont 
mentionné cette théorie en relation à leurs propres recherches 
linguistiques. Le triste sort a voulu que la présente assemblée 
ait récemment dû commémorer la mort du fondateur de cette 
théorie, le Prince Trubeckoj, ce qui a donné nouvelle occasion 
de parler de son œuvre pionnière. Il ne saurait être mon 
intention première de vouloir contribuer ici aux multiples 
applications de la phonologie en y ajoutant une de plus. Cela 
conviendrait trop peu à quelqu'un qui a troqué la linguistique 
pour la philosophie et dont les recherches linguistiques étaient 
déjà précédemment guidées par des questionnements philo- 
sophiques. Une telle personne doit se contenter d’accepter avec 
respect la démonstration de la théorie que font les linguistes. Il 
lui revient toutefois d’en éclairer un autre aspect, qui saute 
moins aux yeux des chercheurs préoccupés de questions 
empiriques : la structure méthodologique générale de la théorie 
ainsi que ses présupposés quant à la réalité et à notre manière 
de connaître celle-ci. Voilà l’optique dans laquelle je me per- 
mets de vous entretenir de quelques considérations dont le but 
premier est de clarifier le sens philosophique de la phonologie 
et le but second est de démontrer sa valeur pour la sémantique. 

La phonologie a eu à se légitimer dès ses débuts face à une 
science des sons du langage plus ancienne, la phonétique. La 
passionnante rivalité qui existe entre les deux théories découle 


1938 — Discours prononcé à l’Académie des sciences néerlandaise. 
« Fonologie en betekenisleer », in: Mededelingen der Koninklijke Nederlandse 
Akademie van Wetenschappen 1 (13). 
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du fait qu’elles étudient toute deux le même objet, les sons de 
la parole humaine, mais à partir de présupposés entièrement 
différents. Alors que la phonétique commençait à rendre 
compte de ses présupposés, la phonologie est apparue avec la 
prétention d'offrir une interprétation encore plus féconde de 
ces mêmes phénomènes. La phonétique étudiait les sons du 
langage au moyen d’une méthode objectivo-empirique. Elle 
sefforgait de répertorier les sons de façon aussi vaste que 
possible et d'établir leurs régularités par voie inductive. Cette 
répertorisation devait être la plus précise, la plus exhaustive et 
la plus objective possible. Être le plus précis possible impliquait 
pour la phonétique que l’oreille humaine ne pouvait être 
utilisée comme l’organe de collecte des sons à étudier, car elle 
était généralement trop grossière pour différencier les nuances 
les plus fines. Être le plus exhaustif possible impliquait que la 
répertorisation ne saurait se satisfaire de l’expérience limitée des 
sons faite par une personne qui, même sans être linguiste, serait 
attentive à sa propre langue. L’exhaustivité requérait elle une 
masse de donnée la plus grande possible. Bien qu’il soit 
douteux qu’une telle exhaustivité soit atteignable quand on 
réfléchit de plus près à ce terme, on s’en approchait quand 
même en accumulant le plus grand nombre de données 
possible. Pour terminer, la recherche phonétique se souciait 
d’être objective, ce qui veut dire que le chercheur demeurait 
plein de méfiance envers toute interprétation subjective des 
sons faite par un locuteur réfléchissant sur le langage. L’in- 
ventaire phonétique prenait pour tâche d’écarter ces inter- 
prétations certes naturelles mais subjectives : seulement ainsi 
pouvait-il être question d’une détermination purement objec- 
tive. La triple ambition de la phonétique l’amenait donc à se 
distancier totalement de toute représentation possédée par un 
locuteur au sujet du matériau sonore qu'il utilise. 

Une exigence rigoureuse de détermination objective ne peut 
en science être considérée autrement que comme étant valide et 
sa poursuite doit donc être vue comme une vertu. Bien qu'il 
mène dans certains cas à de véritables aperçus, l'exercice de 
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cette vertu conduit toutefois dans d’autre cas à un objectivisme 
qui n’atteint plus la chose, car dans sa quête d’objectivité il 
s’entrave lui-même la route avec les moyens et les principes 
qu’il avait initialement adoptés. Un tel objectivisme — qui 
s'accroche rigidement à des présupposés rendus insuffisants par 
le fait qu’ils ne font pas droit à la structure de la chose à étudier 
— est évidemment lui-même subjectif et se révèle comme tel 
lorsqu’apparaissent des hypothèses qui s'avèrent fertiles mais 
doivent être dénoncées comme étant subjectives parce qu’elles 
réfutent des présupposés considérés comme intouchables. Une 
telle révélation semble bien avoir eu lieu avec la phonologie. 
Les présupposés de lancienne phonétique étaient très 
simples, ce qui en soi constitue aussi une vertu logique. La 
question, toutefois, est de savoir si ces présupposés n'étaient 
peut-être pas tellement simples, qu’ils pouvaient certes satis- 
faire notre prédilection subjective pour la simplicité logique, 
mais pas nous fournir un concept adéquat de la chose à laquelle 
ils étaient censés s'appliquer. Cela semble bien avoir été le cas 
de l’ancienne phonétique : elle avait les vices de ses vertus. En 
effet, la phonétique s’est construit un objet qui concordait avec 
la simplicité de ses principes et qui semblait correspondre à 
l’objet de l'expérience simplement placé dans une lumière plus 
claire et plus précise. En vérité, cet objet construit était une 
abstraction. L’abstraction de cet objet découlait du fait que la 
phonétique ne considérait les sons du langage comme rien 
d’autre que des bruits, admettant certes qu’ils soient produits 
par les organes humains de la parole au service de l’expression 
des pensées et des sentiments, mais non que le but de leur 
production ou la nature du producteur jouent un rôle dans leur 
étude ultérieure. Une fois l’objet ainsi détaché de ses racines, 
son étude ne peut plus subsister autrement que dans l'espoir 
qu'une certaine régularité et que certaines moyennes se des- 
sinent au sein de la multiplicité des données répertoriées. 
Comme l'explication de cette régularité ne saurait être recher- 
chée dans la cohésion structurelle du phénomène, il faut alors 
saisir celle-ci à partir d’une propriété générale qui se manifeste 
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dans des phénomènes similaires donnés en grand nombre, 
autrement dit, à partir de certaines normes et probabilités qui 
découlent d’une propriété très générale des grands nombres. 
Cela ne veut pas dire que la phonétique a consciemment et en 
toute conséquence isolé son objet de manière si radicale. Le 
chercheur scientifique ne se tient pas en général aux consé- 
quences ultimes des principes qu’il entendait suivre initiale- 
ment. Il garde un sain contact avec la chose elle-même, ce qui 
lui permet de maintenir son cap là même où sa théorie 
nécessiterait autre chose. Mais si heureuse soit une telle incon- 
séquence, il est tout de même préférable de bien en prendre 
conscience et de rendre superflu cette intuition chanceuse en 
définissant la théorie de telle manière à ce qu’il ne subsiste plus 
de contradictions entre elle et la pratique scientifique. 

En traitant les sons du langage, sans considérer leur nature 
spécifique, comme des bruits, l’ancienne phonétique privait 
son objet de sa qualité propre, ce qui revenait pour elle en tant 
que science à couper ses liens avec la psychologie. Elle a ainsi 
été contrainte de développer une image du langage en consé- 
quence de cette limitation. Le raisonnement de cette méthode 
était le suivant : les personnes qui parlent une langue utilisent 
régulièrement des sons qui se distinguent individuellement de 
cas en cas ne serait-ce de façon si minime que les locuteurs ne 
perçoivent pas ces différences ou, du moins dans la pratique, 
qu’ils les négligent. La perception « objective» nous apprend 
qu'il y a toujours des différences, car tout son prononcé est 
individuel. Les phénomènes obéissent à la loi de l’individu- 
ation, par la force de laquelle un phénomène qui est donné ici 
et maintenant peut certes coïncider avec un autre phénomène 
qui apparaît là-bas et tantôt, mais n’y est toutefois pas égal, 
encore moins identique. L'observation objective doit venir 
s'ajouter pour que certaines constantes qui apparaissent dans le 
flux des sons et qui sont interprétées comme telles par le 
locuteur puissent être déclarées comme étant une illusion sub- 
jective et comme des bruits qui ne sont «en réalité» que 
comparables l’un à l’autre. L’illusion de similarité réclame une 
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explication qui reviendrait à dire que l'oreille n’est pas assez 
fine pour entendre des différences que l’on peut néanmoins 
enregistrer avec des instruments. Alors que la perception 
objective des sons fait voir une variété illimitée de différences 
trop petites pour l’oreille, la méthode objective prétend pou- 
voir connaître la vraie qualité des sons là où, en revanche, le 
critique subjectif qu'est le locuteur reste biaisé: ce dernier 
néglige des différences parce qu’il n'en a pas besoin lorsqu'il 
fait un usage pratique du langage. Il a une impression de 
similarité quant à des sons qui sont objectivement différents 
parce qu’il n’&coute pas avec assez de précision et que ses 
données ne sont pas assez exhaustives. La méthode de la 
répertorisation objective devait remédier à tous ces défauts de la 
connaissance subjective et naturelle du langage : elle est effec- 
tivement la première à avoir découvert l'infinie variété et les 
nuances sans fin des sons. Mais après cette découverte une 
deuxième tâche s’est dressée devant elle : expliquer pourquoi les 
sons se présentent à la conscience subjective comme des unités 
semblables et limitées en nombre, d’une façon très différente 
donc de ce qu'ils sont «en réalité ». L’explication pragmatique 
susmentionnée est la plus évidente. L’unité que le locuteur qui 
ignore tout de la linguistique croit percevoir dans les sons est 
une fonction de la vie pratique. Elle n’est rien en réalité, mais 
elle se laisse expliquer psychologiquement. Pour la conscience 
fugace de l’utilisateur du langage, dont l'attention est tournée 
vers ce qu'il veut dire, les phénomènes se présentent de cette 
façon simplifiée. Il doit donc nécessairement y avoir un clivage 
entre le mode de [apparition subjective et la réalité objective. 
On voit ici à quoi mène une logique qui conçoit les phéno- 
mènes sonores en un sens objectiviste : le monde des sons, 
détaché de la conscience qui les porte et autonomisé en un 
groupe de phénomènes perceptibles dans l’espace et le temps, 
est imaginé comme une collection d’unités disparates qui 
varient à linfini, qui se condensent en des moyennes et exhi- 
bent à travers ces variations toutes les transitions et coïnciden- 
ces possibles, mais pas de similarité ou d’identité. 
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Le mérite de la phonologie est d’avoir rompu cette image du 
langage et d’avoir étudié ses sons non comme des bruits définis 
d’après une structure répertoriée objectivement, mais dans leur 
spécificité, comme des faits de langage se rapportant à la 
conscience du locuteur. Bien loin de se défaire le plus possible 
de la conception subjective du locuteur et de demander seule- 
ment en second lieu comment se manifeste cette conception 
des sons, la phonologie a compris que la clé d’une théorie 
scientifique des sons se trouve justement dans la conscience que 
le locuteur a des sons dont il fait usage. En prenant pour point 
de départ une conscience qu’elle définit non pas comme perce- 
vant objectivement des sons, mais comme produisant et inter- 
prétant ceux-ci téléologiquement, la phonologie a réussi à 
surmonter l’ancien objectivisme de la phonétique et elle a du 
même coup rétabli la conscience du locuteur dans ses droits 
comme source de connaissance des sons. Pour la phonologie, la 
conscience n’est plus seulement un phénomène périphérique, 
qui saisit les sons comme quelque chose de vrai pour ensuite les 
interpréter dans un schéma : elle est elle-même la productrice 
des sons du langage, elle est la modalité spécifique de cette 
production qui permet aussi d’élucider la nature des sons eux- 
mêmes. Tout dépend donc de la manière dont on détermine 
comment les sons sont produits. L étude de cette production 
ne peut se satisfaire de parler d’un automatisme qui produit les 
sons à l’aveugle sur la base d’une habitude acquise une fois. Les 
présupposés de la psychologie de l'association sont certes eux 
aussi attrayant de par leur simplicité, mais ils sont factuelle- 
ment trop simplistes : parce qu’ils considèrent les sons psycho- 
logiquement, ils mènent au concept de répertorisation qui 
caractérise aussi l’observation purement externe et objectiviste. 
La phonologie doit donc faire recours à des hypothèses plus 
profondes. Elle ne peut s'empêcher de parler d’intentions qui 
sont dirigées par des types ou des modèles présents à l’esprit du 
locuteur quand il prononce des sons déterminés. Ce point de 
vue est psychologique et ne peut être justifié qu’introspective- 
ment. Son importance est qu'il met de l’ordre dans la 
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multiplicité confuse des sons, qui ne sont plus classés de façon 
inductive, mais d’après l’ordre qui se manifeste de manière 
immanente dans les types ou modèles de sons. Cet ordre est le 
fondement des sons toujours déjà nuancés et perceptibles de 
l'extérieur. Que chaque son produit soit différent de tous les 
autres est un fait empirique. Alors que l’activité de répertori- 
sation ne découvre pas d’autre unité dans les sons que ce qui se 
présente comme moyenne, sans que l’apparition de moyennes 
se laisse elle-même expliquer, la phonologie suit le chemin 
opposé : pour elle, les moyennes ne sont pas secondaires et ne 
résultent pas d’agrégations accidentelles, elles sont premières. 
Pour être plus précis, les types et modèles de sons découverts 
par la méthode introspective permet d’expliquer ce que la 
théorie inductive associe aux moyennes. La visée de ces types 
constitue la première cause de la production des sons. Cette 
visée n’est pas entièrement suffisante pour expliquer les 
différences qui apparaissent dans l’expérience, mais elle est 
toutefois nécessaire pour comprendre les correspondances qui 
apparaissent dans cette diversité. En effet, ces correspondances 
prennent leur source chez le locuteur lui-même. La réalisation 
efficace de modèles fixes de sons rend psychologiquement cer- 
tain ce qui n’est statistiquement que constatable. 

On ne gagne pas grand chose en passant des sons répertoriés 
de façon externe au fondement psychologique de leur façon 
ordonnée d’apparaître, si on n’explique ce faisant que la régu- 
larité de l'emploi des sons chez un unique individu. On réduit 
certes une multiplicité illimitée à une multiplicité de systèmes 
individuels, qui chacun pour soi exhibe un certain ordre de par 
le nombre limité d’unités sonores typiques que l'utilisateur a à 
l'esprit. Mais les systèmes individuels s’opposent l’un à l’autre 
dans une multiplicité confuse et forment ensemble une diver- 
sité certes plus restreinte mais encore illimitée. Il subsisterait 
donc de l’atomisme initial de la démarche de répertorisation un 
autre atomisme, celui des systèmes individuels, lesquels requiè- 
rent une démarche de répertorisation identique à celle qui était 
initialement appliquée indifféremment à tous les phénomènes. 
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La phonologie atteint sa complète puissance en surmontant 
également l’atomisme des systèmes de sons individuels. En 
effet, elle postule que chaque locuteur ne s'oriente pas seule- 
ment par rapport à l’horizon d’un modèle de sons, mais qu'il 
partage ce système avec ces interlocuteurs: c’est le même 
système qui est visé par le locuteur et par celui qui essaye de le 
comprendre. Si chaque individu possédait son propre système 
de sons pour parler, ce dernier n’aurait qu’une importance très 
mince pour la compréhension mutuelle, car cette importance 
est liée précisément à l'identité des systèmes phonétiques de 
tous les interlocuteurs. Un système d’unités sonores typiques 
régule donc autant le comportement linguistique de l’individu 
que celui de l’ensemble des interlocuteurs. Il s’agit du même 
son qu’un individu veut exprimer, bien qu’il le fasse nécessaire- 
ment de sa manière propre, et qu’un autre individu comprend, 
bien que lui aussi ait sa propre manière de dire la même chose 
et qu'il interprète rationnellement la manière propre de parler 
de son interlocuteur. Le fait qu’il perçoive cette façon parti- 
culière de parler mais la comprend malgré tout comme sil 
parlait lui-même prouve que leur compréhension mutuelle est 
dominée par un type idéal unique des sons réalisés de façons 
toujours nuancées par les locuteurs. Il n’est pas non plus le cas 
que la compréhension entre les locuteurs se forme parce que, 
chacun possédant lui-même un système de sons, on découvre 
que l’autre connaît et maîtrise ce système de sons. En effet, ce 
système de sons n'est pas initialement la propriété d’un 
individu qui serait ensuite reprise par autrui : il est l’expression 
d’une union qui existe plus profondément que la réalité des 
individus pris isolément. C’est à l'intérieur de cette union, et 
en tant que forme expressive de celle-ci, que les intentions 
phonétiques du locuteur et du récepteur se rencontrent. Cette 
union est un fait originaire irréductible qui ne se laisse pas 
expliquer par la coïncidence accidentelle d’un certain nombre 
de facteurs, mais tout à l'inverse, qui précède bien la désagré- 
gation de ces facteurs et qui rend compréhensible la possibilité 
même d’une telle désagrégation. 


165 


Au vu de l’originarité de l’union qui sous-tend la compré- 
hension mutuelle, on se rend compte de la naïveté de l’image 
de la réalité sur laquelle s’appuyaient non seulement l’ancienne 
phonétique mais aussi, parallèlement, la psychologie atomiste. 
Autant notre pensée rationnelle a pu être convaincue par lima- 
ge de sons isolés déterminés un à un en tant que phénomènes 
perceptifs dans le temps et l’espace, autant nous rendons-nous 
désormais compte que cette simplicité est trop chère payée, car 
elle nous prive de la possibilité d’une compréhension plus 
profonde de l’objet. Il en va de même lorsque, à un plus haut 
niveau, le monde sonore est assimilé à un système individuel, 
mais de manière à ce que l'individu soit pensé comme une 
unité existant en elle-même. Ces unités, les individus humains, 
ont aussi la propriété de pouvoir être facilement déterminés par 
notre représentation atomisante, sans pour autant qu'il soit 
certain qu’ils puissent servir de principe pour expliquer les 
associations dans lesquelles ils sont censés apparaître. Ce prin- 
cipe semblait suffisant du fait que les relations entre hommes 
étaient conçues comme purement spatio-temporelles : celles-ci 
devaient donc pouvoir être comprises à travers l’accumulation 
et interaction des unités. Mais ces relations n’ont pas lieu dans 
l’espace : l’espace ne joue pas le moindre rôle démontrable dans 
la compréhension mutuelle. Pour cette raison, toute représen- 
tation spatiale qui cherche à placer le fondement de la 
compréhension dans les individus pris en eux-mêmes doit être 
remplacée par une conception de la réalité qui les interprète 
collectivement. Une telle réalité est peut-être plus difficile à se 
représenter que des unités imaginées séparément dans l’espace, 
mais cela n’en fait pas nécessairement une construction 
artificielle. Elle est un fait réel certes très particulier mais qui 
existe vraiment et qui, une fois reconnu, nous contraint aussi à 
reconnaître, à côté des aspects individuels de la conscience, 
l'existence du général comme une réalité qui constitue le revers 
inséparable de l’individuel. Si Pon admet ce fait, il ne peut y 
avoir d’individualité donnée séparément de façon originaire : 
Poriginaire est constitué plutôt par le flux de la conscience 
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individuelle hors du général puis son reflux dans ce général. Il 
n'y a alors d’individuel, c'est-à-dire de conscience isolée, que ce 
qui s'est séparé volontairement du général ou a involontaire- 
ment perdu le contact avec celui-ci. La réalité du général 
apparaît de façon surprenante dans la théorie phonologique, et 
il me semble que se trouve là son importance pour l'étude 
générale de la réalité, étude qui est l'affaire de la philosophie. 

Maintenant que l'existence du général a été à nouveau 
reconnue grâce à la théorie phonologique, il apparaît dis- 
tinctement que l’ancienne phonétique et la psychologie était 
construite sur des présupposés qui ne reconnaissaient aucune 
réalité au général. Une conception isolante des choses n’admet 
le général que comme accumulation d’entités discrètes ou 
comme généralité logique, abstraite. L'évolution de la pho- 
nétique elle-même a conduit à dépasser le nominalisme : le 
général constitue pour la phonologie le fondement même des 
actes de parole et non pas seulement un résumé produit par la 
répertorisation et les calculs du chercheur. Il est d’ordre pre- 
mier, il existe avant la particularisation par laquelle les actes de 
parole le détruisent. Le général prouve sa réalité en tant que 
principe d’ordre dans la multiplicité infinie des sons exprimés 
et en tant que fondement de la compréhension entre locuteurs. 
Comme il ne peut être question de compréhension sans le 
général, il faut donc comprendre qu’une conscience générale 
est réellement présente chez deux sujets ou plus qui cherchent à 
se comprendre réciproquement. 

En tant que possession commune des interlocuteurs, le 
système des sons visés et compris est une réalité subjective mais 
non pas individuelle, il est le medium d’une compréhension 
qui elle-même n’est pas limitée à la réalité individuelle. Une 
théorie qui se placerait à l’extérieur de ce fait originaire de la 
compréhension ou qui, considérant ce fait comme secondaire, 
chercherait à l’éclairer à partir de facteurs plus originaires 
encore pourra argumenter que la compréhension mutuelle au 
moyen du système des sons du langage doit commencer une 
fois et que l’on rencontre effectivement un tel commencement 
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lorsque les jeunes enfants acquièrent et apprennent le système 
qui les environne. Selon cette conception, on devrait pouvoir 
faire abstraction de tout aspect a priori de la compréhension, 
pour la faire reposer sur un principe empirique beaucoup plus 
simple : l'acquisition ou limitation. Lorsque l’on réfléchit sur 
l’évolution de la langue chez le jeune être humain, on peut 
initialement avoir l’impression que la compréhension résulte 
d'événements psychologiques simples: elle n’est alors pas le 
fondement de l’utilisation du langage, mais son résultat. Pour 
étayer ce raisonnement, on peut faire remarquer que les sons ne 
se produisent pas d’eux-mêmes chez le jeune être humain, mais 
qu’ils sont acquis d’après l’exemple de locuteurs déjà existants. 
Le danger d’une interprétation qui est séduisante par sa 
simplicité mais qui demeure en fait trop superficielle menace 
ici aussi. Pour l’observateur externe, l’adoption des sons de la 
langue par enfant donne impression d’être dominée par 
limitation et la formation d’habitudes. Mais ce qui n’est pas 
différencié pour l'observateur externe l’est parfois bel et bien 
dans l’analyse introspective. Cette dernière nous apprend que 
l'apprentissage du langage ne trouve pas un fondement suf- 
fisant dans la simple répétition. Il y a une difference interne 
d'intention lorsque l'individu qui apprend ne fait qu’imiter son 
maître en essayant de parler comme lui, ou lorsqu'il répète 
parce qu’il considère que celui-ci fournit exemple d'un usage 
correct. Dans un cas, on se limite à reproduire une indivi- 
dualité déterminée, dans l’autre le maître n’est pour l’élève 
qu’un intermédiaire vers le langage lui-même. On ne peut 
déceler cette différence de l'extérieur, dans la mesure où l’élève 
qui comprend qu'il n’imite pas son maître dans le seul but de 
limiter mais bien pour maîtriser comme lui le langage res- 
semble d’autant plus à son maître dans sa façon de parler qu’il 
se donne de la peine, non pas pour répéter ce que le maître dit, 
mais pour parler aussi bien que lui. L'observation externe peut 
constater l'influence immédiate du maître sur l'élève. Mais 
l'élève qui a répété ce qua dit son maître avec l'intention de 
maîtriser comme lui un système de sons linguistiques se sentira 
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bien mal compris et déçu si on lui fait comprendre qu’il ne 
semble que répéter ce que dit son maître. Cette différence est 
subtile, elle est même incompréhensible pour l'observateur 
externe, mais elle doit être faite s’il l’on ne veut pas perdre de 
vue la signification plus large de la découverte de la phono- 
logie. En effet, tout point de vue qui — interprétant de façon 
erronée la réalité interne du système des sons du langage — 
suppose que l'apparition de ces sons dans une certaine régu- 
larité est suffisante pour comprendre le langage, interprétera la 
nature intérieure des actes de parole dans une mesure toute 
aussi fausse et pensera dès lors que ces actes sont déterminées 
de façon suffisante par limitation et la formation d'habitude. 
Une telle conception, qui ne pénètre pas entièrement la réalité 
intérieure, correspond bien aux faits que les locuteurs ne pos- 
sèdent pas a priori une compréhension qui fonde leur parole, 
que parler constitue la tentative d’atteindre cette compréhen- 
sion et que cette tentative réussit dans une moindre mesure que 
ne se l’imaginent les locuteurs concernés. Dans cette concep- 
tion, on n'accepte pas qu'il y ait une réalité commune au sein 
de laquelle les individus communiquent. La représentation s’en 
tient à la différenciation d’unités mentales bien démarquées et 
séparées dans l’espace, qui existent chacune pour soi et qui 
essayent d’entrer en contact l’une avec l’autre dans l’espace. Par 
son objectivisme, une telle conception empêche que la véritable 
réalité de la compréhension mutuelle devienne objet d'étude, 
Posons-nous maintenant la question de la signification que 
cette nouvelle perspective peut avoir pour un autre domaine de 
la linguistique, la sémantique. Le passage de l'étude des sons à 
l'étude des significations exige d’être mieux fondé, car le danger 
d’une analogie erronée semble tout à fait possible. L'étude des 
sons, qui constituent la partie la plus externe du langage, n’a 
pas forcément un lien direct avec l’étude des significations, qui 
n'existent en effet que dans les intentions des locuteurs et la 
compréhension des auditeurs. La différence entre l’étude des 
sons et l’étude des significations présentée à l'instant découle 
encore de l’interprétation objectiviste qui fait des sons de 
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simples bruits. Or, c’est justement la phonologie qui a établi un 
lien entre l’étude des sons et la sémantique, de sorte que l’on 
peut appeler le premier si ce n’est une sous-section, du moins 
une antichambre de l’étude des sons. Une tentative de relier ces 
domaines du langage avait déjà échouée dans le Cratyle, parce 
que Platon n’y différenciait pas suffisamment les notions de 
son et de mot. La tentative de Platon de comprendre la signifi- 
cation du mot à partir de la formation de significations qui 
viennent s'ajouter à des sons déjà formés n’a pas abouti: il 
interprète de façon erronée l’unité du mot et le type particulier 
d’ordre qui est exprimé par cette unité. On ne peut démontrer 
que les sons individuels possèdent une signification fixe dans le 
même sens que les mots : le son isolé n’est en effet pas un mot, 
de même qu’un mot isolé n’est pas une phrase. La linguistique 
contemporaine considère la tentative d’attacher une signifi- 
cation fixe à chaque son avec encore plus d’ironie que Platon 
ne le laissait déjà entrevoir dans son Cratyle. Mais cela ne veut 
pas dire pour autant que tout lien entre son et signification soit 
maintenant coupé. Il est clair que les sons ne nous prescrivent 
pas la signification du mot : dans ce cas, on ne pourrait plus 
alors nommer les choses selon notre libre choix. Les mots que 
l’on produirait en combinant des sons devraient être le résultat 
de significations déjà existantes. Nous sommes libres de nom- 
mer les choses et le langage accomplit son œuvre avec un arbit- 
raire apparent justement parce qu'il n’y a pas de significations 
fixes qui valent pour les sons. Mais malgré cet arbitraire qui 
nous permet de nommer les choses par les noms qui nous 
plaisent, nous sommes quand même liés d’une autre manière 
aux sons. Les mots que l’on pense librement, nous les formons 
à partir d'unités sonores qui, elles, on ne pense pas librement : 
ce sont les phonèmes que le langage nous prescrit. Platon avait 
déjà isolé les phonèmes dans le Cratyle, mais il n’était pas clair 
pour lui qu’une valeur sémantique n’équivaut pas encore à la 
signification d’un mot. La phonologie a découvert la valeur 
sémantique propre des sons linguistiques. Elle se positionne 
ainsi entre la conception intenable de Platon qui traite sons et 
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mots comme des choses semblables et la conception tout aussi 
intenable du pur objectivisme, qui ne voit dans les sons rien de 
plus que du bruit. Cette propriété des sons de n’être qu’un 
bruit est rejetée par la phonologie en même temps qu’elle dés- 
avoue la conception de la signification telle que Platon l'avait à 
l'œil lors de son étude des sons. En contraste à l’objectivisme, 
qui identifie son et bruit, la phonologie postule que dans la 
compréhension mutuelle entre locuteurs, les unités sonores ne 
sont pas entendues ou perçues, mais comprises. La perception 
correspond à optique du spectateur naturel, qui ce faisant pré- 
pare la voie à l’observateur scientifique. Dans cette optique, il 
s’agit de déterminer chaque correspondance et chaque nuance. 
Cette optique n’est toutefois pas celle d’une parole liée à une 
tâche. L’observateur est assimilé à l’auditeur, qui est d’un côté 
trop actif car il remarque trop de choses, et qui est trop peu 
actif de l’autre car il ne partage pas l’intention de compréhen- 
sion mutuelle qui caractérise le locuteur. De plus, ce n’est pas à 
l'appareil auditif du partenaire de conversation que s’adresse le 
locuteur. L'appareil auditif est indifférent à la compréhension : 
en lui-même, il n'entend que des bruits. Seule l'écoute orientée 
vers la compréhension perçoit les sons du langage. Plus appro- 
ximativement, on pourrait dire que la perception est assistée 
dans l’écoute, par exemple par la fonction de la compréhen- 
sion. Cela signifierait que ce que l’on entend en tant que tel re- 
sterait un élément à comprendre dans une relation entre écoute 
et compréhension. Mais cette relation ne remplace pas la 
compréhension. En effet, celle-ci est une écoute dirigée vers un 
but qui convertit immédiatement ce qui est entendu : ce qui 
est entendu n’était pas donné ainsi avant la compréhension, pas 
plus qu’il ne demeure reconnaissable comme élément distinct 
au sein de celle-ci. L’écoute dirigée vers la compréhension ne se 
soumet pas d’abord à une impression mais cherche immédiate- 
ment à reconnaître des sons selon les schémas que lui fournit le 
système des phonèmes. 

La compréhension des sons du langage est donc fonction- 
nellement différente de l’écoute de bruits. La différentiation de 
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la compréhension se manifeste aussi dans le cas des mots. Porté 
par une intention qui le rend reconnaissable, le son du langage 
est compris tel qu’il est visé et il appartient dès lors déjà à la 
sphère sémantique. La différence avec les mots est toutefois 
présente, autant fonctionnellement qu’objectivement. Les quel- 
ques dizaines de phonèmes qui constituent une langue ne se 
situent pas à côté du domaine sémantique, mais en son sein. 
En tant que plus petites unités de la compréhension, leur 
nombre est limité, mais il est aussi suffisant pour construire un 
monde d’unités supérieures qui suivent leurs propres lois. Les 
pierres angulaires de ces unités partagent avec elles la propriété 
d’être des moyens de la compréhension mutuelle. Malgré ce 
qu’ils ont en commun, il est aisé de souligner ce qui les diffé- 
rencie: les phonèmes possèdent leur signification en eux- 
mêmes, ils ne sont pas des bruits qui font penser à autre chose, 
avec lesquels on peut viser quelque chose, ils sont au contraire 
des unités d'intention et d’apparition, si habituelles et recon- 
naissables que la différence entre locuteur et auditeur en est 
oubliée. Le phonème d’une langue étrangère n’apparaît comme 
un bruit que là où il n’y a pas de communauté entre locuteur et 
auditeur, auquel cas on entend alors un phonème de sa propre 
langue qui ne correspond pas au phonème étranger. 

Les mots aussi possèdent cette propriété connective dans leur 
opération immédiate entre les locuteurs. Mais dans leur cas, on 
peut en tout temps distinguer entre une formation phonétique 
et une unité de signification, une difference qui n’existe pas 
dans le phonème. C’est bien pour cela que le phonème fonde la 
compréhension des locuteurs plus profondément que le mot. 

Il y a peu d'espoir d'obtenir une explication causale de la 
propriété du langage qui fait que la formation jamais terminée 
de mots et leurs associations se maintiennent en équilibre sur la 
base restreinte de quarante phonèmes. Une telle explication 
devrait postuler que les phonèmes sont créés un à un. Mais 
Pétroite connexion de réciprocité dans laquelle ils se situent 
mutuellement sy oppose. Le raisonnement causal tente de 
penser séparément les moments d’une séquence dans laquelle 
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une chose a du existé avant l’autre et la totalité a été la dernière 
à être créé. L'unité fermée du système des sons s’oppose à ce 
point de vue. Il est tout aussi difficile de s’imaginer que les 
phénomènes aient été produits par un locuteur qui les aurait 
imposés aux autres : les phonèmes se présupposent réciproque- 
ment et ils présupposent collectivement la compréhension 
mutuelle. Celle-ci a dû exister avant que les sons puissent ap- 
paraître en tant qu’organes de la compréhension mutuelle. Le 
fait qui s'oppose le plus à toute interprétation causale est 
toutefois que les phonèmes ne sont jamais donnés isolément, 
mais seulement dans les mots, qui eux sont toujours formés à 
partir de phonèmes. Ici justement, on ne peut pas parler d’une 
antériorité ou d’une postériorité des pierres angulaires ou de la 
structure. Il ny a pas de stade auquel le langage ne possèderait 
que des phonèmes, pas plus qu’un stade auquel il y aurait des 
mots qui ne seraient pas formés à partir de phonèmes : il y a 
une réciprocité de la partie et du tout qui ne se laisse pas 
interpréter selon un ordre temporel. 

Là où une analyse causale n’a que peu de prise sur les phéno- 
mènes, il y a de la place pour une analyse téléologique. La 
limite de la compréhension causale par séquence ne correspond 
en effet pas à la limite de nos intuitions : il existe encore la 
simultanéité de la structure. Il ne s’agit ici que de trouver le 
modèle de compréhension le mieux adapté aux phénomènes. 
Dans ce cas-ci, le modèle doit être le point de vue de la 
téléologie et de l’organisme. La création du langage n’est pas un 
processus conscient qui prend sa source dans les individus. 
L'expérience individuelle nous apprend que nous parlons, c’est- 
à-dire que nous maitrisons une langue que nous n’avons pas 
créée et que nous trouvons déjà donnée. Ce fait ne permet pas 
de conclure qu’une friction ou une accumulation aveugle de 
forces ont créé le langage. Il existe d’autres possibilités que la 
nécessité purement mécanique et l’initiative consciente de l’être 
humain. Dans la nature organique, le concept d’une régularité 
téléologique inconsciente est tout à fait acceptable, elle est 
même nécessaire. Si l’on comprend par là non seulement 
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l’arrangement des parties d’un organisme, mais aussi la coin- 
cidence de organisme avec la nature environnante et avec ses 
congénères, il n'y pas de raison que ce même point de vue ne 
nous guide pas lors de nos considérations sur la construction 
du langage. Si celui-ci est un organe de compréhension 
mutuelle et non pas un système de signes créé par consen- 
tement arbitraire, alors nous pouvons le considérer comme 
l'organe efficace d’une relation fonctionnant tout aussi efficace- 
ment entre les hommes et englobant les individus séparés. 
Nous savons moins comment un tel organe efficace est apparu 
que comment il est organisé: il en va ainsi pour tous les 
organismes. L'organisation efficace du langage consiste ainsi en 
une construction de phonèmes qui appartiennent toujours déjà 
à la sphère sémantique, mais qui ne sont pas encore des 
significations. Leur efficacité nous apparaît clairement si on 
essaye de s’imaginer qu’il pourrait en être autrement. Il suffit 
de comparer les systèmes de sons naturels aux unités sonores 
artificielles à partir desquelles les auteurs de langues artificielles 
se basent pour représenter des catégories sémantiques 
déterminées. Ceux-ci sont confrontés à la difficulté que de 
telles unités ne peuvent pas être déterminées avec une una- 
nimité générale et que, par-dessus le marché, on ne peut 
déterminer comment reconstruire les concepts connus à partir 
de ces unités. Les utilisateurs d’une langue qui se baseraient sur 
une soi-disant signification conceptuelle des phonèmes dev- 
raient mener une analyse réflexive continuelle au sujet de la 
composition des concepts. Cette réflexion les freinerait consi- 
dérablement dans leur emploi du langage ; de plus, il resterait 
encore à montrer que ces concepts se laissent vraiment 
reconstruire à partir de principes fixes. D’un point de vue 
analytique, ce n’est donc pas un désavantage que de ne pouvoir 
réduire les significations utilisées dans le langage à des unités 
fixes, afin ensuite de toutes les comprendre comme une com- 
position. Que cette possibilité fasse défaut serait plus sérieux si 
elle était la condition d’une compréhension rationnelle des 
locuteurs. Qu'il n’en soit pas ainsi démontre que la compré- 
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hension mutuelle n’a pas besoin du détour d’une conscience 
analytique-synthétique de toutes les significations utilisées. 

L'efficacité de l’organe du langage semble donc résulter d’une 
construction en deux strates : les sons, qui ne sont plus des 
bruits mais des unités qui se répètent pour la compréhension, 
et leurs combinaisons, qui possèdent d’autres qualités que celles 
des éléments. Les deux strates vont cependant de pair et la 
transition du phonème, qui se signifie lui-même, au mot, qui 
ne se signifie pas lui-même mais bien autre chose, n’est pas si 
grande si l’on considère, d’une part, que les mots sont toujours 
composés de phonèmes, et surtout d’autre part, que les signifi- 
cations qui sont créées par la concaténation de mots dans des 
combinaisons ou phrases complètes sont aussi remarquable- 
ment différentes des significations des mots combinés. L’idée 
bien connue qu’un tout possède des propriétés qui sont étran- 
gères aux parties est confirmé autant dans la transition des plus 
petites unités aux mots que dans la transition de ceux-ci à des 
groupes de mots et à des unités plus grandes encore. 

Si la transition des phonèmes aux significations est nivelée de 
sorte que les premiers semblent appartenir à la sphère séman- 
tique, on satisfait alors un besoin de compréhension qui restait 
inassouvi tant que la linguistique se représentait les sons et les 
mots comme étant séparés par un abime. C’est la phonologie 
qui a réalisé ce nivellement. La phonétique qui la précédait me- 
nait au mal opposé à celui qui oppressait le Cratyle de Platon : 
elle avait trop séparé les deux domaines l’un de l’autre, alors 
que Platon pensait pouvoir les unir. 

On peut donc désormais à nouveau demander jusqu’à quel 
point il est possible d'admettre analogie entre les sons du 
langage et les significations des mots. De facto, elle paraît 
acceptable. Mais la théorie des sons est en avance sur celle des 
significations : en général, la sémantique se trouve encore au 
stade de l’ancienne phonétique. En effet, elle n’a pas encore 
accepté ou n'accepte plus l’attitude introspective qui a promu 
l'étude des sons depuis une activité de répertorisation chao- 
tique et interminable jusqu’à une science ordonnée. L'étude 
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des significations est encore par trop dominée par le point de 
vue externe et objectiviste qui est utilisé avec tant de difficultés 
par l’ancienne phonétique. On voit même des philosophes de 
la sémantique adopter le point de vue selon lequel les signifi- 
cations des mots doivent être considérées séparément de leur 
emploi dans le même mot, et que tout emploi est individuel et 
différent, de sorte que non seulement il n’y a pas de continuité 
pour le même locuteur, mais a fortiori il n'y a pas d'accord 
entre l’ensemble des locuteurs. Pour un tel objectivisme, l’ac- 
cord que les locuteurs pensent pourtant pouvoir constater ne 
représente fréquemment qu’une illusion dont ils ne se rendent 
pas compte par eux-mêmes mais qui est remarquée par l’obser- 
vateur objectif, à qui il revient alors aussi de l’expliquer. Il en 
est comme avec les sons : l’utilisateur postule selon son opinion 
subjective que de nombreux sons sont en fait les mêmes, mais 
l'observateur découvre leur diversité. Dans le domaine des 
significations, les coïncidences ne sauraient donc être que des 
illusions. Une fois l'insuffisance de l’emploi habituel du lan- 
gage démasquée, l’observateur objectif veut développer un 
système de concepts bien définis, afin d’échapper à cette illu- 
sion. Ce qui a permis de démasquer les coïncidences illusoires 
était une méthode basée purement sur la perception externe, 
laquelle cherche à déterminer une à une les significations visées 
par les locuteurs individuels, sans faire usage de l’introspection. 

Diverses interprétations contemporaines des significations 
des mots partent de principes nominalistes qui ne prêtent au 
général aucune réalité équivalente à celle du particulier. Qu’ici 
non plus on ne tire toutes les conséquences de cette théorie est 
à mettre au compte de l’heureux instinct qui retient le cher- 
cheur. En effet, le chercheur travaille inconsciemment avec le 
général, il accepte dans sa conduite ce qu’il rejette consciem- 
ment en théorie. Face à cette inconséquence, nous demandons 
s’il n’en va pas avec les significations des mots comme avec les 
phonèmes, c’est-à-dire que la réalité du général est ici aussi 
valable. D’un point de vue objectiviste, il faut répondre 
négativement à cette question. Dans une approche intro- 
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spective du monde de la signification, en revanche, on y répon- 
dra par l’affirmative. De même que, pour l’objectivisme, des 
moyennes se profilent dans le flux sonore sans pour autant 
qu’on puisse fournir une raison à cela, on pourra constater par 
une observation externe une certaine régularité dans le com- 
portement sémantique du locuteur. Comme on ne peut parler 
ici de significations dans un sens introspectif, il en résulte 
qu’on doit alors rechercher cette règle dans les comportements 
qui accompagnent l’utilisation des mots et, de plus, que ces 
comportements doivent être définis comme les significations 
fixées scientifiquement de ces mots. La théorie behavioriste 
postule ainsi que l’observation du comportement exprime de 
façon plus objective le sens des mots que ne le fait la conscience 
du locuteur. Mais, abstraction faite de la question de savoir s’il 
est possible d’associer toutes les utilisations d’un mot avec les 
comportements réguliers qui leur correspondent, il semble que 
le langage dans lequel ces observations sont couchées puis 
modelées théoretiquement introduit à son tour des significa- 
tions qui ne valent provisoirement que de manière subjective 
pour leur utilisateur et qui pour cette raison justement 
devraient être soumises elles aussi au procédé d’objectivation. 
Selon cette observation, la théorie qui devait servir à fixer les 
significations utilisées par autrui devient elle-même douteuse : 
elle introduit des présupposés dont elle anticipe la validité alors 
qu’ils ne devraient être admis qu'après vérification. Des pré- 
supposés similaires se manifesteront tant que les chercheurs 
élaboreront des théories : ils doivent en effet utiliser des mots 
auxquels ils attribuent intuitivement une signification alors 
pourtant que la détermination objective de cette signification 
attend une observation extérieure par autrui, et ainsi à linfini. 
Une autre difficulté à laquelle est confronté un traitement 
objectiviste des significations tient au fait qu’il présuppose que 
de très petites differences se manifestent entre l'intention du 
locuteur et auditeur mais ne sont pas remarquées dans la 
compréhension mutuelle. Dans la mesure où elles augmentent 
dans une direction déterminée, ces différences devraient au 
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final induire des changements de signification notables. La 
mesure quantitative qui est présupposée ici était peut-être 
adaptée, en un certain sens, aux sons, mais elle ne se laisse que 
difficilement appliquer aux significations. En effet, la structure 
des significations fait que l’on ne peut pas parler d’un plus ou 
moins, d’une quasi-relation entre significations, mais unique- 
ment d’apparentement et de différence. En plus de cela, il faut 
ajouter que l’on ne peut pas se représenter grand chose quant à 
des présumées moyennes de signification. La moyenne exprime 
de façon peu adéquate la généralité d’une signification, à peu 
près comme une moyenne de sons enregistrés ne correspond 
pas à un phonème. Une sémantique qui part d’une observation 
inductive des significations doit ainsi prendre refuge dans la 
notion de moyenne ; de cette manière elle ne découvre pas plus 
de significations générales qu’une phonétique travaillant par 
répertorisation ne découvre de phonèmes. Il n’y a pas non plus 
de transitions arbitraires ou arbitraires en nombre entre les 
phonèmes, car cela rendrait illimité le nombre de phonèmes et 
aucune structure de compréhension mutuelle ne se laisserait 
alors construire sur la base d’un nombre infini de phonèmes. 
La structure sémantique des phonèmes apporte une différen- 
ciation qualitative qui exclut les transitions graduelles et les 
formes intermédiaires. Cette même logique qualitative est aussi 
adaptée aux significations de mots. L’introspection vient la 
soutenir de la même manière que dans le cas des phonèmes. En 
effet, l’introspection ne découvre pas le phonème en tant 
qu’objet de la conscience individuelle d’un locuteur déterminé, 
mais comme un objet général et identique vers lequel se diri- 
gent les différents locuteurs collectivement. Dans la perspective 
objectiviste, les objets se morcellent en autant de choses qu’il y 
a de locuteurs, sur la base de la distinction de ces sujets dans 
l’espace. Cette représentation réduit la réalité des significations, 
tout comme elle le fait avec celle du phonème. En effet, dans la 
mesure où les sujets individuels o et b atteignent une com- 
préhension mutuelle au moyen de significations, ils ont 
conscience de l’identité des significations que chacun d’entre 
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eux utilise. Cette conscience ne fait place au doute que lorsque 
des raisons particulières se présentent. La généralité reconnue 
des deux parts constitue le revers de la compréhension mutuelle 
elle-même. Moins cette généralité est remise en question par les 
sujets a et b, moins la compréhension entre eux sera contestée. 
Pour les locuteurs et les auditeurs, elle ne représente pas une 
croyance ou une impression que l'analyse objective redéfinit 
comme une illusion, mais bien une réalité qui ne s’estompe 
pas, quand bien même une définition plus poussée des signifi- 
cations employées semble requise par une apparente différence 
d'intention. En effet, cette définition s’accomplit sur la base de 
l'unité plus profonde encore qui existe entre d’autres significa- 
tions en rapport auxquelles les sujets s’orientent collectivement. 
Ainsi, la généralité des significations est un fait premier : on ne 
déduit pas qu’elle existe, elle est présente avant toute compré- 
hension. On ne déduit l’être-individuel de significations déter- 
minées, autrement dit la non-généralité des significations, que 
dans des cas déterminés. 

La généralité donnée de façon première existe à deux égards : 
d’une part pour l'utilisateur lui-même qui n'utilise pas les 
significations au cas par cas mais selon une règle qui dépasse les 
cas isolés de l’usage, et d’autre part, comme organe collectif de 
la compréhension mutuelle pour qui, de nouveau, le sens de 
l'usage n’est pas fixé au cas par cas. Si cette double généralité — 
qui est implicite dans tout usage du langage et qui dépasse 
autant les usages momentanés des mots que la sphère individu- 
elle de leur emploi — n’était saisissable que comme intention 
subjective, alors il serait correct d’affirmer que l’on peut dé- 
duire de observation que la généralité n'existe pas « en réalité » 
car, en effet, il apparaît que l’utilisateur ne s’en tient pas à la 
signification générale et que ses interlocuteurs ne la saisissent 
pas comme lui. Cette assertion est cohérente avec l’expérience, 
qui nous apprend que l’on n’en reste jamais à l'intention de 
généralité car celle-ci doit également être réalisée. Le subjectif 
et la réalité coïncident ici, excepté dans certains cas d’in- 
compréhension et de doute qui se présentent dans la réalité 
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effective de la compréhension. La généralité des phonèmes et 
des mots n’est ainsi pas limitées à l'intention et à l’interpré- 
tation des sujets qui les utilisent, mais elle constitue le revers 
inséparable de la compréhension elle-même. De cette dernière, 
on ne peut vraiment pas dire qu’elle ne soit qu’une inter- 
prétation subjective des locuteurs et ne possède donc pas de 
réalité: elle est justement la réalité qui englobe de façon 
première les sujets et au sein de laquelle peuvent apparaître le 
doute, l’incompréhension et les différences d’opinion. 

Toute orientation nominaliste qui exige pour la détermina- 
tion définitive des significations une connaissance de tous les 
cas de leur emploi impose à la sémantique une tâche aussi 
impossible à réaliser que celle à laquelle était confrontée Pan- 
cienne phonétique. Une telle recherche transforme son propre 
objectif en une illusion. Elle espère arriver à un résultat qui 
doit être présupposé consciemment et elle méconnait autant la 
réalité de la conscience du général dans lindividuel que le 
retour permanent de la conscience individuelle à sa source col- 
lective qui s’accomplit autant dans l'usage du langage que dans 
d’autres formes de compréhension mutuelle. Une étude des 
significations se doit d’être une étude des significations géné- 
rales, de même que l'étude des sons du langage s’est imposée 
comme une théorie des phonèmes généraux. La généralité à 
produire ici n’est pas la généralité obtenue par la somme de 
moyennes, il s’agit plutôt du réel comme forme dans laquelle 
s’accomplit la communication. L'orientation vers le réel fait 
qu’un auditeur entend par-delà les sons particuliers réalisés par 
son interlocuteur, de même qu’un étranger est compris malgré 
les différences de prononciation et d’emploi des mots. 

Cette même généralité joue un rôle dans les formes de co- 
habitations dans lesquelles le langage n’est qu’un organe sub- 
ordonné. La logique méconnait la réalité du général si elle 
caractérise la compréhension humaine ou la culture comme le 
domaine de ce qui est unique et ne se répète pas. Il est aussi 
vrai de la nature qu’elle est unique et qu’en elle aucune 
constellation de faits ne revient jamais. Alors que cependant, la 
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généralité de la nature reste une régularité supposée qui doit 
sans cesse être soumise à vérification ; la généralité de la 
compréhension humaine est justement une réalité immédiate : 
elle n’est pas construite logiquement à partir d’observations, 
mais elle est donnée concrètement. Voilà importance de la 
redécouverte du général pour les sciences humaines, dont la 
phonologie est un paradigme. Elle a libéré la logique de ces 
sciences du joug de la méthode des sciences naturelles qui 
exerce une observation aussi externe que possible de leurs 
objets pour ensuite classifier ses observations par généralisation. 
Le chercheur en sciences humaines fait également des obser- 
vations, mais il descend en lui-même pour avoir accès à son 
objet d’étude. Là, il rencontre d’abord la réalité non-spatiale de 
sa propre conscience, puis, plus profondément, une union dans 
une réalité collective avec d’autres consciences qui trouvent leur 
expression dans des formes générales de comportement. Cette 
réalité a des strates plus profondes que le langage. La généralité 
des phonèmes et des significations des mots n’est pas une 
abstraction logique mais une forme de compréhension mutu- 
elle entre des locuteurs dont la singularité est dépassée : les 
consciences ne sont pas des objets idéaux concentrés sur eux- 
mêmes, ils sentremêlent. Et pourtant la réalité du général 
n’annule pas celle du singulier, de l’individuel. On ferait en 
affirmant cela la même erreur qui est reprochée au nomi- 
nalisme dans la direction opposée. La discussion sur le général 
comme forme logique de hiérarchisation des objets de la nature 
pourra probablement être clarifiée, maintenant qu’il est évident 
comment cette forme est apparue, par transfert hors d’une 
généralité qui trouve son origine en tant que réalité dans 
l'expérience humaine. La question qui domine la relation entre 
sciences de la nature et de la culture n’est donc pas comment la 
généralité de la connaissance des objets naturels a été transférée 
vers les sciences humaines, mais au contraire, comment la 
généralité de la compréhension mutuelle que nous connaissons 
au travers de l’expérience humaine peut légitimement nous 
conduire à un schéma logique des sciences naturelles. 


La notion d'opposition en 
linguistique 


Les recherches des derniers temps ont révélé le rôle impor- 
tant de l’opposition dans toutes les couches de la langue, du 
domaine de la phonologie jusqu’à celui de la syntaxe. L’op- 
position est un des principes qui constituent le système de la 
langue. 

La découverte de ce fait a donné un grand stimulant il la 
recherche linguistique; elle en a modifié profondément la mé- 
thode: au lieu d’enregistrer minutieusement des faits isolés, on 
vise à établir un ordre qui permette de voir les structures. 
L’explication des faits statiques et historiques a été profondé- 
ment influencée par cette nouvelle méthode. 

La psychologie et la philosophie ont grand intérêt à suivre de 
près cette évolution de la linguistique, laquelle, à son tour, 
pourra être approfondie par ce contact. 

D La philosophie est intéressée à préciser en quoi l’idée 
d'opposition contribue à la connaissance des faits linguistiques, 
pour cette raison surtout que l’idée d'opposition fait partie de 
la logique. 

L'opposition n’est pas un fait isolé: c'est un principe de 
structure. Elle réunit toujours deux choses distinctes, mais qui 
sont liées de telle façon que la pensée ne puisse poser l’une sans 
poser l’autre. L'unité des opposés est toujours formée par un 
concept, qui, implicitement, contient les opposés en lui et se 
divise en opposition explicite quand il est appliqué à la réalité 
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« La notion d'opposition en linguistique », in : H. Piéron, I. Meyerson, 
Onzième congrès international de psychologie, Paris, Alcan. 


182 


concrète. Le contenu de l'opposition est postérieur et à la 
forme et au concept qui en est l’origine. 

L'opposition dans les faits linguistiques n’est pas un schéma 
que la science introduit pour maîtriser les faits, et qui resterait 
extérieur à ceux-ci. Son importance dépasse l’ordre épistémo- 
logique : quand la pensée linguistique range les faits d’après les 
principes d’opposition et de système, elle rencontre une pensée 
qui crée ces faits même. 

I) Il résulte de ceci pour la psychologie que l’empirisme des 
faits isolés de la conscience a besoin d’être complété et soutenu 
par une théorie des facteurs inconscients qui déterminent la 
structure systématique de ces faits. L’inconscient rationnel, 
créateur de structures, devra servir de base à l'explication des 
faits épars et fragmentaires de la conscience individuelle. La 
linguistique, sans abandonner l’aide que lui prête la psycho- 
logie, est amenée, par sa propre évolution à reconnaître que la 
pensée et la vie psychique ne sont pas deux essences tout à fait 
distinctes. 


Discussion : 
K. Bühler (Vienne) fait remarquer que les oppositions ne 


sont qu'un élément de la structure et qu’il y a bien d’autres 
relations que les oppositions. 


Perspectives du structuralisme 


Sans se soucier de ses bases conceptuelles et méthodiques la 
science est cependant déterminée dans ses résultats d’une façon 
essentielle par celles-ci. Préoccupé à laisser l’expérience parler 
d’elle-même, le savant qui se garde de troubler l’image des faits 
par des idées préconcues et subjectives, obéit cependant incons- 
ciemment à des tendances aprioriques. Celles-ci peuvent être 
fécondes, mais elles peuvent devenir stériles après avoir été éta- 
blies consciemment en principes immuables. 

L'évolution de la linguistique et particulièrement des sciences 
phonétiques semble illustrer ce fait. L'esprit du XIX™ siècle se 
reflète dans l'attitude des linguistes de cette époque. Hermann 
Paul par exemple fut un historiste et psychologiste. La phoné- 
tique en particulier était dominée par le nominalisme. Par 
nominalisme on entend une conception de la connaissance qui 
implique une conception de la réalité. Il préconise l’idéal d’une 
connaissance qui doit s'approcher d’une réalité infiniment 
variée, toute constituée de faits individuels distincts les uns des 
autres. Cette vision de la réalité implique une critique continu- 
elle de la connaissance, toujours trop abstraite et trop générale 
pour satisfaire aux exigences du réel. 

C'était ce nominalisme qui était à la base de l’empirisme 
illimité de la linguistique qui a précédé celle d’aujourd’hui. La 
science avait franchi les limites dans lesquelles elle s'était tenue 
avant le XIX®™ siècle. Les notions basées sur un champ limité 
d’expériences s'étaient révélées toutes insuffisantes pour em- 
brasser l’infinitude de faits qui s'ouvrent à l'expérience et qui 
doit prescrire son orientation à l'esprit scientifique toujours 


1939 — Article. 
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incliné à des conclusions prématurées. La découverte de l’ex- 
périence illimitée avait capté et ébloui les chercheurs, qui regar- 
daient avec méfiance toute synthèse, et qui tentaient d’éliminer 
autant que possible toute présupposition conceptuelle. La pho- 
nétique fut particulièrement dominée par ce nominalisme : elle 
voulait tout enregistrer. Elle se refusait de se limiter à l’étude de 
sons «autorisés» par l’usage, puisque dans sa soif du réel elle ne 
pouvait reconnaître aucune prédilection pour n'importe quel 
fait à l'exclusivité d’autres faits. Les sons de tous les sujets 
parlants, aucun excepté, forment le matériel de la recherche 
phonétique, il s’agit de n’exclure aucune donnée : les ressem- 
blances dans les données individuelles serviront à établir des 
généralités, qui consisteront en des moyennes. Tel fut le mot 
d'ordre de l’empirisme. 

L'œuvre de Trubetzkoy et de ses collaborateurs a consisté 
dans un bouleversement décisif de ces anciennes présup- 
positions. Le structuralisme ayant pris la place de l’ancien 
nominalisme, des perspectives toutes nouvelles se sont ouver- 
tes. Signalons-en ici les principales pour insister ensuite sur 
l'opposition binaire qui caractérise les systèmes phoniques. 

Le structuralisme, premièrement, oppose au nominalisme la 
réalité du général, méconnue par celui-ci. À l'égard du monde 
des sons cela veut dire, que la réalité prétendue absolue des 
sons dans leur variété illimitée n’est pas absolue, mais ne 
constitue que l’aspect qui se présente quand on exclut d’avance 
la généralité comme aspect subjectif et secondaire. Quand le 
nominalisme pense que les réalités individuelles sont saisis- 
sables avant de les subsumer sous des concepts généraux, il fait 
erreur de perspective puisque l'individuel n’est jamais sans le 
général. Ce qui fait des sons un ensemble de données individu- 
elles, c'est la généralité que ce sont tous des sons. Ainsi, la 
recherche de l'individuel comme tel repose sur la volonté de ne 
laisser valoir que l’individuel, mais elle ne saisit pas la réalité 
comme telle, ou le général est dans l’individuel et inversement. 
Cependant, cette considération logique en elle-même ne saurait 
justifier toute la fécondité du structuralisme. L’empirisme des 
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phonéticiens s'était limité tout seul par l'établissement de 
régularités et de moyennes observées dans le monde des sons et 
qui ne sauraient se concevoir sans l’idée de généralité. Aussi, 
Pempirisme nominaliste en lui-même se corrige, aussitôt qu'il 
arrive à établir des lois. Et les généralités inductives n’ont 
jamais manqué dans la recherche phonétique : malgré sa mé- 
fiance extrême envers les généralités, elle y aboutissait d’une 
façon toute naturelle. Et on n’a pas besoin d'introduire le 
structuralisme pour que l'individuel et le général se manifestent 
tous les deux indispensables à la recherche. C'est en autre chose 
qu'est situé le mérite particulier du structuralisme : c'est que 
grâce à lui, la généralité n’est plus un résultat qui surprend, et 
non plus une propriété inexplicable dans un monde de données 
distinctes les unes des autres, mais un fondement de la compré- 
hension de ces phénomènes mêmes. C’est là que réside le 
mérite du structuralisme. 

Le nominalisme inductif des phonéticiens s était contenté de 
constater la pluralité illimitée des sons. Il ne s’opposait pas à 
l'établissement de généralités inductives, il les admettait, mais il 
n’essayait de comprendre ni les sons en eux-mêmes ni leurs 
régularités. Il explorait un monde isolé de phénomènes, qui se 
présentait sous l’aspect de la généralité inductive. Cet em- 
pirisme qui ne demanda rien en plus pouvait s'appuyer sur 
l’empirisme des sciences de la nature, qui, elles aussi, se 
contentaient de la constatation des faits et de la généralisation 
inductive. Ce qui revient à dire que ce nominalisme des 
sciences phonétiques était naturaliste : ne croyant pas à la vraie 
compréhension, il n’admettait que celle du plan secondaire, qui 
est toute formelle. 

Or, le structuralisme a dépassé la limitation naturaliste de 
l’ancienne phonétique. Celle-ci avait identifié les sons à des 
bruits : elle observait des phénomènes acoustiques, produits par 
des organes humains, il est vrai, mais sans tenir compte des 
sujets producteurs. Elle avait cru que la recherche aura tous les 
avantages à isoler les sons du sujet parlant. En effet, l’obser- 
vation minutieuse des sons, libérée de toute préoccupation 
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psychologique, fait connaître des particularités qui échappent à 
ceux qui considèrent les sons dans leurs rapports avec le sujet 
parlant et avec ses intentions ` mais la connaissance de ces 
particularités est gagnée aux frais d’un changement inaperçu 
d’objet : l'observateur qui détache le son de ses bases psycholo- 
giques afin de saisir de bien près et pleinement le son ne retient 
qu'un bruit. Aussi, la phonétique était devenue une science des 
bruits en voulant être une science précise et exclusive des sons. 
Et c’est le structuralisme qui a rétabli leur caractère aux sons du 
langage comme véritable objet de la phonétique. Ce faisant, il a 
vaincu les préjugés nominaliste et naturaliste. 

En vérité, ses deux mérites sont intimement liés et ne font 
qu’un seul : la généralité, admise mais non pas légitimée par le 
nominalisme enregistreur, manifeste sa pleine signification 
aussitôt que le son est rattaché à ses bases psychologiques : le 
son émis par un sujet parlant, n’est pas un bruit individuel et 
toujours variable, c’est un moyen d’entente dont la généralité 
est l’essence même. Le structuralisme ne nie pas que le son 
émis par tel sujet parlant et objectivement enregistré, ne soit un 
bruit, mais il nie que le son le soit pour le sujet parlant ou pour 
le sujet écoutant, et c’est dans ces deux qu’il prend son point de 
départ. L’observateur extérieur, qui observe le son tout seul, 
observe plus et moins que n’est le son dans la réalité linguis- 
tique : plus en ce sens qu'il saisira le son dans son individualité 
apparente, dans ses menues différences par rapport à d’autres 
sons; d'autre part il lui échappera l'unité voulue et inten- 
tionnée des sons, qui observés comme bruits, sont distincts, 
unité qui se révèle seulement à un observateur qui se place non 
pas en dehors des sujets parlants mais au dedans, qui fait, avec 
eux, le même effort d’activité linguistique et d’entente. Donc, 
le structuralisme a rétabli l’introspection dans ses droits: il a 
fait comprendre, que la réalité linguistique du son n’est pas 
constituée par ce que l'observation extérieure en saisit, mais par 
sa connexion intime avec la conscience des sujets parlants. 
L'analyse de cette conscience, qui est inaccessible à l’obser- 
vation intérieure, révèle le caractère intentionné du son parlé, 
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c’est à dire que l’activité linguistique réalise les sons d’après les 
types que lui prescrit le système auquel elle appartient. La dé- 
couverte de ce fait est d’une fécondité particulière : elle écarte 
cette sorte de behaviorisme phonétique qui était à la base des 
recherches antérieures. L’introspection résout d’un coup le pro- 
blème posé par les régularités indéniables dans le flot des sons : 
cette régularité est expression même de l'activité réglée des 
sujets parlants qui ne consiste aucunement dans une repro- 
duction soutenue par l’automatisme de l’habitude de sons plus 
ou moins semblables, mais dans la production de sons qui ont 
pour modèle le système de phonèmes qui est commun à tous 
ceux qui parlent la même langue. Les sujets parlants ont dans 
ce système un moyen d’entente vers lequel s’orientent toutes les 
activités parlantes et entendantes des membres d’une même 
communauté linguistique. 

C'est ainsi que la phonologie a sauvé le caractère général des 
phénomènes phoniques ` celui-ci dérive directement de l’acti- 
vité du sujet parlant. Celle-ci étant toujours au service de 
l'entente, n’a rien d’une expression immédiate des pensées et 
sentiments par la parole, elle est nécessairement expression par 
moyen d’un instrument commun à tous. Le côté phonique de 
cet instrument, c'est le systeme des phonèmes. L’introspection 
ne reste pas limitée à la conscience individuelle: c'est en 
creusant les données de celle-ci, qu’elle découvre des éléments 
qui la dépassent en ce sens qu'ils n’appartiennent pas davantage 
au sujet parlant qu’au sujet entendant. Celui-ci reconnaît les 
sons d’après les types idéaux comme celui-là les produit d’après 
ces mêmes types ` l’entendement n’est que le côté inverse de 
l'expression par la parole, celle-ci n’est rien si elle n’est orientée 
vers la possibilité d’être comprise. L’introspection qui découvre 
le système commun et identique par lequel les sujets s’enten- 
dent fait connaître une réalité qui dépasse le monde isolé du 
sujet individuel et qu’on ne saurait comprendre en se plaçant 
dans le sujet individuel. Sous cette perspective, la phonologie a 
des apports précieux à contribuer à la science de la réalité 
intersubjective. Grâce à la découverte du système idéal des 
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phonèmes on entrevoit la possibilité d'élargir le domaine d’une 
réalité qui précède à toute séparation des individus. Le système 
phonique amène à reconnaître une réalité commune qui est 
entretenue par l’usage des moyens communs d’expression et 
dont ceux-ci dérivent. 

Les données intersubjectives ne se limitant pas à l’aspect 
phonique de la parole, il y a une analogie intéressante à établir 
entre l’usage commun des phonèmes et celui des mots et des 
expressions. Le nominalisme qui a été combattu avec tant de 
succès dans la phonétique se maintient dans la sémantique, qui, 
à son tour envisage encore trop les réalités de la signification 
d’un biais atomisant et extérieur. C’est dire que la sémantique 
méconnaît trop le caractère essentiellement général de toute ex- 
pression quand elle pense établir par induction le sens général 
d’un mot ou toutefois son sens «moyen». En effet, le mouve- 
ment phonologique paraît appelé à faire fructifier les autres 
domaines de la linguistique, où les présuppositions du XIX®™! 
siècle sont encore en vigueur. 

Une analyse approfondie de l'entente intersubjective montre- 
rait comment la langue à côté d’autres valeurs sociales, morales 
et culturelles constitue le véhicule et l'expression d’une réalité 
spirituelle qui enveloppe les individus, qui signifie pour eux 
une source de communion et d’enrichissement, sans rien déro- 
ger à l’individualité de chacun. Ici nous voulons insister sur 
une autre propriété des phonèmes : leur rapport systématique, 
qui vient serrer les éléments de façon d’en faire un tout, où les 
parties sont liées comme si l’ensemble était le produit d’une 
pensée. On sait que l’opposition caractérise le rapport des pho- 
nèmes. C’est un fait d'expérience qui ne se justifie par aucune 
déduction a priori. Que chaque sujet parlant de la commu- 
nauté linguistique se sert d’un certain nombre de sons types, 
qui composent toute la langue, et que ces types sont identiques 
pour tous les sujets parlants, c’est déjà un fait étonnant qui 
évoque l’idée d’une finalité inconsciente qui ne s'arrête pas à 
l'individu humain, mais qui le dépasse en lui fournissant des 
moyens d'entente d’une simplicité et effectivité gu aucun 
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projet artificiel, établi par les hommes, n’a pu égaler. Qu’à ce 
fait se surajoute un ordre intérieur qui fait des phonèmes d’une 
langue autre chose qu’un assemblage fortuit, est de nature à 
pouvoir convaincre tout penseur que la même finalité incons- 
ciente qui domine l’organisme humain est à l’œuvre dans la 
réalité naturelle d’une langue donnée et qu’il n’est pas interdit 
de concevoir celle-ci comme un organe dans le grand orga- 
nisme de la société humaine. 

Le caractère d’opposition que nous trouvons aux phonèmes, 
sans en soupçonner l’origine, mais en constatant l’heureuse 
simplicité et la cohérence qu'il fournit à l’ensemble des sons 
d’une langue, nous renvoie de l’expérience linguistique à la 
logique. Après que celle-ci aura éclairé la nature de Poppo- 
sition, il sera utile de retourner à opposition particulière et 
matérielle que révèle l'expérience phonologique. L'opposition 
en elle-même et dégagée de tout facteur matériel, est de nature 
éminemment logique : c'est une relation qui ne se constate pas, 
mais qui se pense. Les opposés sont deux, mais d’une façon 
particulière : leur dualité n’a pas le caractère indéterminé et 
contingent de deux objets arbitrairement réunis par la pensée. 
La particularité consiste à ce qu'étant donné l’un, la pensée 
déduit l’autre, ce qui n’est pas le cas de la dualité contingente. 
Dans celle-ci, c'est énumération qui rattache les éléments. Le 
contenu reste entièrement en dehors de la synthèse. Aussi, le 
premier élément d’une dualité contingente ne laisse aucune- 
ment prévoir quel sera le second. Dans la dualité d'opposition, 
au contraire, étant donné l’un, l’autre, sans être donné est 
évoqué par la pensée. Et ce dernier ne saurait être d’autre : à 
l’idée de blanc, il n’y a que celle de noir qui soit opposée, à 
l’idée de beau celle de laid. Donc les opposés sont distincts de 
contenu et pourtant liés si intimement entre eux que la 
présentation de l’un évoque l’autre. D’un point de vue de 
contenu, rien de plus distinct : — le blanc est plus distinct du 
noir que le jaune — mais d’un point de vue de la pensée, rien de 
plus lié, de plus inséparable : l’un implique l’autre, l’un ne 
saurait être sans l’autre. L'opposition montre deux aspects, 
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opposés entre eux à leur tour : les contenus sont très distincts, 
et pourtant leur distinction est enveloppée dans une unité qui 
est la raison de leur distinction. La liaison intime entre le noir 
et le blanc, tout opposés qu’ils sont, dérive de l’unité du 
concept de la couleur, qui contient en lui toute la gamme des 
variations et qui se diversifie jusqu'aux extrêmes du noir et du 
blanc. Quand on considère les opposés et les variations spéci- 
fiques qui se rangent à leurs côtés, on voit que c’est le concept 
qui, par son unité, rend possible la dualité, non pas arbitraire, 
mais oppositionnelle. Ce qui produit la distinction entre les 
couples d'opposés, c'est le fait que l'unité du concept se 
diversifie comme un genre se divise en espèces. Mais ce qui fait, 
que tout en se diversifiant, le concept maintient son unité, c’est 
que les espèces ou les variations ne sont pas des objets hétéro- 
gènes les uns par rapport aux autres, distinctes mais de façon 
arbitraire ; l’unité du concept se maintient dans la variété des 
espèces par le fait même de la liaison intime entre les opposés. 
Ce que nous avons caractérisé comme liaison intime jusqu'ici, 
s’appellerait à plus juste titre et logiquement : l’unité des op- 
posés. Il est aussi juste de dire que les opposés manifestent 
l'unité du concept auquel ils appartiennent que de dire qu’ils 
sont un, considérés du point de vue du concept qui leur donne 
l'existence. Ils sont différents, même opposés, mais d’un autre 
point de vue ils sont un. Il s’agit de préciser cette différence. 
Elle tient à la distinction de l'intuition (l'allemand Anschau- 
ung) et de la pensée. Autant que je me tiens à l'intuition 
sensible, le noir et le blanc sont distincts, tout simplement dif- 
férents. Quand je passe de l'intuition à la pensée, je dirais, non 
seulement que le noir et le blanc sont différents, mais qu'ils 
sont opposés. L'opposition est une différence extrême et qui ne 
peut pas être plus grande. 

S’en arrêter là, c'est se rendre compte du caractère conceptuel 
de la différence des opposés. En serrant davantage le rapport du 
concept à ses spécifications, on comprend qu'il est la source de 
ces dernières, qui, par rapport à lui, ne sont ni contingentes ni 
extérieures : c’est le concept lui-même qui se diversifie dans les 
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spécifications, et celles-ci ne sont que des modes du concept, 
accessibles à l'intuition. 

On pourrait trouver que la spéculation exagère par son effort 
de vouloir déduire les spécifications sensibles de l’unité concep- 
tuelle. On argumentera que le concept qui a moins de contenu 
que les spécifications ne saurait être le fondement de celles-ci, 
que toute déduction qui mène de celui-là à celles-ci est une 
vaine apparence. Mais en laissant indécise la question, si les 
concepts classificateurs nous permettent de «comprendre» leurs 
spécification ou bien s’ils ne peuvent qu’ordonner celles-ci, qui 
sont données d’avance et ainsi fournissent le contenu qui déter- 
mine lascension vers des concepts plus amples, remarquons 
que dans les discussions des phonologues il se présente un 
problème qui rappelle de très près celui de la déduction des 
spécifications : le problème de la priorité de l’opposition par 
rapport aux opposés. 

L'expérience du phonologue lui fait trouver les phonèmes 
d’une langue les uns après les autres. Ensuite, parmi certaines 
des unités trouvées, il découvre les rapports d'opposition. Ainsi 
l'expérience lui fait connaître les éléments avant les rapports. 
Mais la pensée, une fois qu’elle a saisi les rapports, ne peut 
accepter ceux-ci comme secondaires sans renier sa nature : c'est 
que la pensée entrevoit la possibilité d’une compréhension qui, 
partant des rapports, en déduirait ou du moins éclaircirait les 
éléments entre lesquels les rapports existent. Le rapport d’op- 
position est particulièrement favorable à l’idée d’une compré- 
hension des éléments par la voie déductive : c’est un rapport 
hautement intelligible, qui peut sembler capable de créer les 
éléments, de les faire sortir de lui. C’est dans ce sens que 
certains phonologues ont pu dire que le système phonique n’est 
pas un ensemble d’éléments phoniques, liés entre eux par des 
rapports d'opposition, mais que ces oppositions ou distinctions 
elles mêmes constituent la réalité du système : le phonème ne 
serait reconnu en lui même dans l'usage, il ne serait reconnu 
que par rapport à son opposé. Ainsi le sujet entendant recon- 
naitrait les phonèmes seulement autant qu’ils se distinguent 
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entre eux et par la voie de cette distinction, et nullement en 
eux-mêmes. 

Il nous semble que ces phonologues poussent une idée vraie 
jusqu’au point ou elle entre en position à l’expérience. La 
constatation des rapports intelligibles ne saurait faire oublier le 
caractère matériel, de propre contenu qui caractérise les 
éléments phonologiques et qui ne coïncide pas avec ces rap- 
ports. Si les éléments n'étaient rien que les rapports, vus d’une 
façon isolante, il serait impossible de distinguer, dans un sys- 
tème phonique, entre deux phonèmes qui sont en rapport 
d'opposition et deux autres qui sont dans le même rapport: 
toutes les oppositions qu’on trouve dans ce système coinci- 
deraient. Si l’expérience enseigne que dans le même système 
phonique plusieurs phonèmes entre eux sont dans le même 
rapport, cela prouve que les éléments en tant qu'éléments y 
sont pour quelque chose et que le caractère opposition 
n’embrasse pas entièrement ce qui est opposé ` opposition est 
une forme, mais qui, dans la langue, ne figure pas toute seule : 
elle s’appuie sur un contenu. Sans partager l'extrême et 
spéculative conséquence de ceux qui veulent identifier lop- 
position aux opposés, reconnaissons d’autre part que les 
éléments qui sont liés par des rapports d'opposition montrent 
une haute cohérence, qui donne à réfléchir sur la pensée in- 
consciente qui semble présider aux systèmes phoniques. Cette 
pensée semble avoir saisi dans chaque système phonologique 
une matière vocale originaire, qu’elle distribue sur des éléments 
opposés. Sans cette matière, ni les éléments du système ni la 
distinction des systèmes entre eux ne pourraient exister. 

La fécondité de la phonologie nous est apparue sous plusieurs 
aspects : elle ouvre les voies vers un réalisme de la généralité qui 
satisfait le philosophe, vers l’introspection qui réintègre la 
phonétique dans la linguistique, vers une métaphysique de 
l'entente humaine qui est indispensable aux sciences morales. 
Finalement, elle attire la réflexion vers la structure intelligible 
de cette œuvre qu’est un système phonologique, qui paraît tra- 
cée par une pensée sans être le fruit de la réflexion de l'individu. 


Phénoménologie et linguistique 


La direction que le mouvement phénoménologique a donnée 
à la recherche philosophique est, comme on le sait, contraire à 
celle de la science empirique : tandis que celle-ci établit l’image 
objective et constructive des données de l’expérience, le phéno- 
ménologue demande à connaître l’image directe et vécue de 
cette expérience même, image qui est antérieure à la construc- 
tion et à la théorie et qui est écartée d'emblée là où la science 
entre dans ses droits. 

Le fondateur de la phénoménologie a ouvert les yeux des 
philosophes et des savants sur la réalité de cette connaissance 
originaire, qui non seulement précède la théorie, mais en est le 
fondement. Il a démontré [existence d’un savoir apriorique 
pour tous les domaines de la science. Cet a priori n’est pas 
formel, mais matériel : enveloppé dans la conscience préscien- 
tifique de tous les sujets humains, il contient les présupposi- 
tions qui tracent d’avance les cadres dans lesquelles la science 
de chaque domaine doit se développer, même si, par sa tech- 
nique, elle arrive à les briser. 

Ce faisant, Husserl a enrichi les recherches sur la connais- 
sance d’un domaine singulièrement important: celui d'une 
vision du monde qui est à la base de tout savoir scientifique et 
que nous pouvons connaître grâce à une réflexion sur la 
subjectivité qui est le point de départ de tout savoir ultérieur. 
Cependant la valeur de cette découverte ne saurait être limitée 
à ceci. Elle éclaircit en même temps la nature de la conscience 
qui porte en elle ce savoir originaire : la conscience naturelle. 
Or, la phénoménologie démontre que la conscience naturelle 
n'est pas le champ des associations arbitraires et des idées 
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vagues ainsi qu’elle est présentée par les théories qui prennent 
leur point de départ dans la science et qui ne traitent la 
conscience préscientifique que rétrospectivement, comme un 
commencement, imprécis en lui-même, et dont la nature 
consiste à être dépassée par la conscience scientifique. Husserl a 
démontré que la subjectivité originaire contient une image du 
monde des choses, qui peut être étalée par la réflexion. Aussi, la 
réflexion n’y trouve rien de vague, mais des contours précis, des 
intentions claires, d’une validité qui ne se mesure pas par les 
critères de la science. 

En tournant l’attention vers cette réalité trop méconnue par 
les savants, qui, poursuivant leur but d’objectivité, sont presque 
forcés de s’en écarter, la phénoménologie a fait davantage 
qu’etendre le domaine des recherches épistémologiques : en 
révélant la structure de la conscience originaire, d’un côté elle a 
rattaché celle-ci à la conscience scientifique, dont d’autre part 
elle a abattu l’absolutisme qui prétend que la seule constitution 
du monde se fait par la science. Le phénoménologue est plus 
près de la réalité concrète quand il rejette cet absolutisme : il 
reconnaît la tension entre la réalité originaire et celle qui est 
scientifiquement établie. Cette tension lui prescrit une soup- 
lesse dans les concepts qui puisse satisfaire aux exigences de la 
science et de la subjectivité en même temps. En effet la 
phénoménologie n’attaque pas l’image scientifique en faveur de 
l’image originaire des choses ` si elle se refuse à accepter comme 
unique et absolue l’image scientifique, c'est au service de l'idéal 
philosophique d’une connaissance aussi totale que possible et 
qui n'exclut ni Pobjectif en faveur du subjectif ni inversement. 
C’est ainsi que la phénoménologie tend à éviter aussi bien le 
dogmatisme de l’image scientifique que celui d’une connais- 
sance vécue qui voudrait être absolue. 

On connaît les tentatives qu’ont entreprises des penseurs ins- 
pirés par la phénoménologie pour rétablir dans ses droits les 
réalités négligées par l’objectivisme d’une théorie, et comment 
ces penseurs ont fait valoir la description d’intuitions origi- 
naires contre des explications qui paraissaient effacer trop de 
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données. En mathématiques, c'était la revendication des bases 
d’intuition contre le formalisme constructiviste, en psycho- 
pathologie la fidèle description des réalités vécues contre des 
tendances explicatives, en esthétique le rétablissement de la 
beauté vécue contre les explications psychologiques d’une part 
et les déductions spéculatives de l’autre. En biologie, l’essence 
de la vie, originairement accessible à l'intuition, devait être 
maintenue en face des réductions physico-chimiques. Nous 
nous dispensons de continuer ici cette énumération. Mais 
remarquons, qu’en général les sciences humaines ont un intérêt 
tout particulier à l'application du point de vue phénoméno- 
logique. Cet intérêt repose sur le fait que l’homme est déjà 
l’objet d'un savoir avant toute science par le fait de la 
conscience qu’il a de lui-même et par la façon dont il se 
conçoit : la science qui vient se surajouter rencontre chez lui 
une connaissance déjà présente. Cette rencontre donne lieu à 
des tensions d’un ordre particulier, puisqu’ici l'objet en ques- 
tion est en même temps le sujet. Il est bien vrai que dans la 
connaissance de la nature, l'intuition originaire rencontre la 
construction scientifique. La discussion entre les deux ne sau- 
rait se réclamer de l’appui de l’objet lui-même. Mais, dans le 
cas de la connaissance de l’homme, c’est bien le sujet-objet qui 
intervient. L'homme qui est l’objet de la controverse entre la 
connaissance originaire et la connaissance scientifique, est en 
même temps le sujet qui prend position, et c’est là la compli- 
cation toute particulière dans la tension entre la connaissance 
primaire et la connaissance scientifique. Nous voudrions 
illustrer ce thème par quelques considérations sur la connais- 
sance linguistique. Nous acceptons une connaissance de la 
langue, établie par la science linguistique. Cette connaissance 
concerne un objet, qui est connu d’une autre façon : de façon 
immédiate, par le sujet linguistique qui est chaque être hu- 
main. Cette connaissance, tout en étant pré-linguistique, est 
une véritable connaissance : le sujet parlant ne se sert pas de la 
langue comme son corps se sert de la circulation du sang : il en 
a une certaine conscience. Cette conscience et la connaissance 
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linguistique s’écartent l’une de l’autre. Est-ce qu’elles s’écartent 
de façon à s’opposer ? Est-ce que la connaissance linguistique 
est indépendante par rapport à la connaissance prélinguis- 
tique ? Sinon, quelle est la limite de l’écart entre les deux, et en 
quoi consiste leur base commune ? 

Pour répondre à ces questions, il faudra se placer dans la 
conscience linguistique originaire et étudier l’écart qui se 
produit à l’intérieur de celle-ci et qui est l’origine de la science 
linguistique. La voie opposée est plus facile : me plaçant dans la 
science que je trouve dans un état déjà avancé, c’est rétro- 
spectivement que je caractérise la conscience originaire : je dirai 
que celle-ci ne sait pas encore tout ce que sait la science 
linguistique. Ainsi vue, la conscience originaire paraîtra comme 
toute négative, ou tout au plus comme un minimum qui s’est 
accru grâce au savoir linguistique. De cette façon, je ne 
toucherai pas à ce qu’il y a de substantiel et de déterminant qui 
se maintiendra, sous une forme modifiée, dans l’évolution de la 
connaissance linguistique. Il faudra donc revenir en arrière et 
commencer par le vrai commencement. 

Ce que je sais, comme conscience linguistique originaire, 
c'est que je dispose de mots pour m’exprimer. Par les mots il y 
a un lien avec le monde des choses puisque je peux les nommer 
et avec celui des personnes puisque je peux communier avec 
elles. Les mots appartiennent aux choses, ils les révèlent, c’est 
grâce à eux qu'il y a intimité avec les choses. Les autres 
emploient les mêmes mots que moi ; en même temps le contact 
avec chacun se fait par sa façon propre de parler. D'ailleurs les 
mots sont au service de ce contact personnel ; l’entente est 
confirmée par l'échange de la parole plutôt que créée. 

Ce qui distingue ce témoignage subjectif et vécu de 
l'observation scientifique, c’est l'attitude active d’où il dérive : 
le sujet linguistique, tout en se rendant compte de sa fonction, 
ne s’est pas scindé. Il énonce sa réalité vécue, sans l’observer en 
spectateur. Aussi, rien ne se perd dans ce qui est énoncé de 
cette réalité. D’autre part, rien n’y rentre qui dépasse le cercle 
fermé qui protège la conscience originaire. Celle-ci, dans sa 
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simplicité, est trop sérieuse pour être curieuse. Vouer plus 
d'attention aux réalités de la parole lui paraîtrait exagéré. 
Cependant, l’extension de l’horizon de la conscience originaire 
se produit d’une façon toute naturelle. Mais cette extension est 
menée par une nouvelle attitude de la conscience, celle de 
l'observation. Or, observation et activité originaire sont tout à 
fait opposées. L'activité linguistique est substantielle, elle fonc- 
tionne sans se connaître. À la voir procéder, on croit observer 
un prolongement de cette nature inconsciente qui produit non 
seulement des êtres vivants, mais aussi des collectivités et des 
solidarités. Personne n’a institué les significations de ces mots 
ni les règles de leurs multiples emplois, et pourtant les sujets 
parlants, après un court apprentissage, s’en servent d’une façon 
qui correspond à leur tendance vers l'entente. Ce procédé n’a 
rien de réfléchi ni de convenu d’avance. La conduite du plus 
simple sujet parlant est caractérisée par une sûreté presque 
instinctive qui est propre aux actes commandés par la nature. 
La conscience qui accompagne cette conduite n’a pourtant rien 
d’un savoir: pour qu'il y ait savoir au sujet de la réalité 
linguistique, il faut qu’il y ait question et observation. Et pour 
qu'il y ait extension de l'horizon, il faut que le sujet 
linguistique change d’attitude et que de sujet actif il devienne 
sujet observateur. 

La possibilité d'interrompre l'attitude active et de la rempla- 
cer par celle de l’observateur est propre à l'esprit humain. Nous 
pouvons disposer de l’une et de l’autre, sans pouvoir les 
appliquer en même temps. C’est à l'entrée en jeu de l'attitude 
d’observateur que la connaissance linguistique doit son origine. 
Pour pouvoir se déployer librement et d’après sa nature, elle 
abandonne la sûreté instinctive et exclusive de la conscience 
originaire en admettant, sur la base de l’observation, des 
possibilités qui sortent du cadre des données naturelles. Tout 
ce que l'observation ajoute à la conscience linguistique ori- 
ginaire, est étranger à celle-ci en ce sens qu’elle n’en a pas 
besoin pour fonctionner intégralement et qu’elle refuse d’en 
intégrer n'importe quel élément dans son activité. Si la 
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conscience linguistique primitive admettait la relativité qu’in- 
troduit le savoir, elle perdrait sa sûreté et ne saurait plus agir. 
La conscience primaire se révèle comme la négation de toutes 
les découvertes de l’observation, comme celle-ci se révèle la 
négation de toutes les certitudes de l’activité originaire. L’ex- 
tension par l'observation linguistique a lieu dans plusieurs 
directions. Il y a premièrement la découverte du caractère 
«arbitraire» du mot par rapport à sa signification. La preuve en 
paraît être donnée par le fait de l’existence d’autres langues. Les 
autres langues ayant toutes les mêmes droits à nommer les 
choses comme elles le veulent, la prétention de ma langue 
maternelle de posséder les vraies dénominations ne pourra se 
maintenir devant l’observation. La conclusion paraît inévitable. 
Mais elle Pest seulement pour la conscience de l’observateur, et 
nullement pour celle du sujet parlant : pour celui-ci la propre 
langue de chacun continue à représenter l’accès immédiat aux 
choses comme avant. Il y aura ainsi deux aspects, exclusifs l’un 
de l’autre : l’observateur, en tant que tel, d’un point de vue 
détaché de la conscience originaire, maintiendra la valeur égale 
de chaque système de mots par rapport à leur expressivité. 
D'autre part, dans la réalité concrète, cet observateur, de même 
que la conscience non informée, persistera dans l'attitude active 
qui ne sait rien de la pluralité des systèmes de mots ni de 
l'égalité de leur arbitraire. Ce qui revient à dire, que c’est au 
dedans de certaines limites seulement et non pas de façon 
absolue que vaut le point de vue de l’observateur : les limites 
sont là où l'observateur devient sujet parlant. L’attitude 
d’observateur n’abolit pas l’attitude active. Aussi la première 
n'a-t-elle pas de caractère absolu : elle vaut jusqu’au moment 
où le sujet, en redevenant actif, renie par sa conduite ce qu'il 
avait établi dans l’observation. À ce moment, l'observation se 
révèle une attitude, à côté d’une autre. Elle a pu apparaître 
comme la vérité pure, détachée de toute attitude, mais, là où 
elle atteint sa limite, elle se révèle être un point de vue : celui de 
l'observateur, qui pendant qu’il observe, a pu croire qu’il se 
passait de tout point de vue et qu’il touchait à l’absolu. En 
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retombant dans attitude active, il se rendra compte que 
l'observateur a échappé à la conscience originaire plutôt qu’il 
ne l’a dépassée. Et l’observation, qui a pu paraître plus riche 
que la conscience originaire, lui semblera plus éloignée et 
abstraite. Le savoir du linguiste ne saurait remplacer l’activité 
du sujet parlant. 

Une deuxième extension de la conscience originaire se 
produit par l'attitude prise par l’observateur vis-à-vis du temps. 
Ici la différence avec l'attitude active est très nette: celle-ci 
dispose dans le présent de l’avenir, tandis que l’observateur, 
étant dispensé de la tension vers le non-réalisé, peut prendre 
pleinement possession de tout ce qui a été réalisé. Libéré du 
souci de la réalisation, il laisse planer son regard sur l’ensemble 
de faits que la tradition et les documents ont conservés. La 
première extension en était une dans l’espace: c’est par le 
dehors que la conscience originaire apprend qu’il y a d’autres 
possibilités d'expression que la sienne et qu’elle comprend, sans 
le partager, le point de vue du libre observateur. C’est encore 
par le dehors, mais de plus près, que la conscience originaire 
apprend que son répertoire de mots est dû à un passé qui l’a 
formé et qui, à son tour, a été formé par un passé plus lointain, 
dans une continuité de changements. Une vision qui est 
tellement familiarisée avec les successions et les changements 
s'étendra facilement du passé au moment présent pour envisa- 
ger celui-ci comme un chainon dans la succession, pas encore 
fixé, il est vrai, mais en train de la devenir : cette vision traitera 
le présent comme destiné à être bientôt une réalité passée. 
L’attitude de l'observateur attend que le présent soit devenu du 
passé pour qu'il puisse le fixer. Mais cette manière de voir le 
présent provenir du passé et de le déterminer après son passage 
laisse entièrement en dehors la réalité originaire. Elle l’enve- 
loppe dans l'indifférence d'un moment de la succession de 
façon à la rendre invisible, de la même manière que, pour la 
conscience originaire qui vit dans le présent, le passé reste 
invisible. D’oü nouvel antagonisme entre le savoir et la 
conscience linguistique, exclusion mutuelle des deux sphères. 
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Plaçons-nous dans le temps de l’activité parlante : le sujet dis- 
pose de l'instrument du langage. À cette disposition une 
acquisition doit avoir précédé. Réduire l'exercice de la dispo- 
sition à l'acquisition, est l'affaire de l’observateur ; utiliser ce 
qui a été acquis sans rappel conscient de l'acquisition, c'est ce 
qui caractérise l'exercice de la parole. 

Pour le dynamisme de l’activité parlante le langage, avec ses 
multiples éléments et leurs combinaisons, est donné de façon 
simultanée et qui échappe à la ligne du temps. Le sujet parlant 
puise dans un répertoire de moyens linguistiques, qui, entre 
eux, ne portent aucune marque chronologique. La conscience, 
inutile pour l'acte, de l’ancienneté de leur acquisition, dimin- 
uerait l’unité de Pacte de la parole. Le sujet parlant dispose du 
langage comme dans une dimension qui a été soustraite au 
temps et où toute trace d'acquisition antérieure ou postérieure 
a été effacée. La simultanéité de la disposition a ceci de négatif 
qu’elle abolit la différence des occasions et des moments où 
l'acquisition des éléments a eu lieu. Le dynamisme de l'activité 
de la parole unifie et spatialise ce qui a été multiple et successif 
dans le temps. C’est cet oubli systématique du passé qui fournit 
à Pobservation son champ de recherches positives. C'est elle 
qui fixe, le plus ponctuellement possible, les moments et les 
occasions et de l’apparition des phénomènes dans l’histoire 
d’une langue et de leur acquisition par les sujets parlants. La 
conscience originaire ne sait rien de l’histoire des expressions 
dont elle dispose : pourtant elle puise sa substance dans le 
passé. Elle exclut, en vue des actes à accomplir, la vision de 
relativité qu'offre la recherche historique. 

Une troisième extension par le savoir concerne l’atomisation 
des phénomènes. Nous venons de relever l'oubli comme 
attitude positive de la conscience originaire, et qui est une 
exigence de l’unité de son activité. Il faut ajouter la simplicité 
de cette conscience, qui est de nature à laisser des indistinctions 
là où l’observation trouve lieu à distinguer. La conscience natu- 
relle remarque bien que les individus ne parlent pas de la même 
façon, mais cela ne l’empêche pas de les envisager comme 
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parlant la même langue. L’observateur qui se place au point de 
vue «objectif» ne reconnaît pas l’unité de langue dans la 
diversité de la parole des sujets parlants ; tout au plus compte-t- 
il l’établir par voie inductive et toujours comme une unité 
relative qui consiste plutôt en une ressemblance ou conver- 
gence entre les langages produits par les sujets individuelle- 
ment. L'unité relative à laquelle l’observation arrive par 
conclusion n’est d’ailleurs que semblable à celle qui préside à la 
conscience originaire de ceux qui s’entretiennent. Cette der- 
nière, en effet, est inséparable de l'activité du sujet parlant, et 
c'est cette activité qui ne rentre pas dans la conscience de 
Pobservateur. L’atomisation par l’observation, la découverte 
toujours plus grande de différences dans les données linguis- 
tiques, qui échappent à la conscience originaire démontre la 
tension polaire qu’il y a entre la réalité immédiate et son objec- 
tivation. Tout en ayant pour point de départ celle-là, la science 
s’en éloigne totalement. On dirait qu’en voulant saisir Pim- 
médiat, elle le tue. 

L'écart, qui s'ouvre, par la coordination et par le point de vue 
de la succession entre la conscience originaire et la conscience 
scientifique, reste encore limité tant que l’objectivation est 
basée sur une idée des faits linguistiques qui est empruntée à 
l'expérience subjective du savant. En ce cas, celui-ci est amené à 
ne plus partager les conceptions originaires sur les faits 
linguistiques, tout en conservant cependant en commun avec le 
sujet parlant la base d'activité linguistique dont le savant 
reconnaît avoir la même expérience que chaque sujet parlant. 
C’est à l’intérieur de cette base commune, d’après laquelle le 
linguiste autant que le sujet parlant sait ce que c’est que parler, 
comprendre, s'exprimer, que le savoir et la conscience origi- 
naire s’écartent l’un de l’autre. C’est un éloignement qui laisse 
subsister une unité de conscience entre le savant et le sujet 
parlant. C’est ainsi que la science linguistique vient éclairer la 
conscience originaire en lui proposant la multiplicité des varia- 
tions, en intégrant dans l’absolutisme de l’activité une notion 
de relativité qui pourtant n’abolit ni l’activité linguistique ni le 
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savoir qui lui est inhérent et qui est une façon dont elle 
s'entend elle-même. Ici observation laisse intactes des présup- 
positions grâce auxquelles un lien, peut-être inconscient, entre 
le savoir et la conscience originaire est maintenu. Ce n’est 
qu’en coupant ce lien que l’observation laissera tomber les 
dernières données qu’elle devait à l’expérience subjective, et 
qu’elle se dirigera vers un objectivisme exclusif vis-à-vis de 
n'importe quelle donnée de l’expérience subjective. 

L’objectivisme radical se refuse à admettre que nous devions 
la moindre connaissance linguistique à expérience subjective. 
C’est l'esprit d’observation poussé à l'extrême. Il ne dit pas que 
nos vues sont limitées, notre savoir subjectif tant que nous 
nous en tenons aux données originaires : il dicte que tout ce 
que nous pourrons savoir sur la langue, nous le saurons par 
l'observation extérieure. Cela implique, que des termes comme 
signification, exprimer, comprendre ne peuvent être employés 
dans la science du langage dans le même sens que dans la vie — 
ou du moins dans un sens pareillement basé sur l'expérience 
intérieure. Le behaviorisme et le physicalisme poussent à 
l'extrême conséquence cet objectivisme exclusif. Pour ces 
théories, c’est à l’observation de fixer ce qui subjectivement 
s'appelle signification. La direction dans laquelle les présuppo- 
sitions subjectives seront interprétées est tracée par la limitation 
que s'impose une observation extérieure. La signification devra 
être connue par la succession des actes linguistiques et autres, 
ou plutôt comme cette succession même : elle consistera dans 
la régularité observée de cette succession. L’introspection n’y 
sera pour rien. 

Il est évident que l'observateur behavioriste essaie de couper 
tous les liens qui peuvent unir le sujet parlant au sujet 
scientifique. La conscience n’est même pas admise pour ex- 
pliquer son propre savoir touchant les significations : l’observa- 
tion extérieure fixera des significations qui sont des conduites, 
sans consulter la conscience originaire et contre elle. Les sujets 
linguistique et scientifique n'ayant plus de base commune, le 
premier est devenu l’objet du dernier. L’objectivisme de cette 
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attitude permet de dépasser les faits linguistiques comme 
donnés en soi et d’en établir une origine hétérogène. En 
descendant dans l’échelle des actes on pourra appeler langage 
les réflexes et les réactions physiologiques. Ainsi on trouvera le 
langage déjà dans l’ordre des êtres vivants inférieurs. L’obser- 
vation embrasse les données les plus diverses sous un aspect 
commun. 

Le point de vue phénoménologique n’anéantit pas le savoir 
scientifique, il en démontre le caractère relatif. Il est opposé à 
cette théorie de la connaissance qui prétend que l’objet se 
constitue dans la construction scientifique ; le phénoméno- 
logue établit la détermination de tout savoir par la connais- 
sance originaire. Cette connaissance est absolue en ce sens 
qu’elle est réalité et conscience en même temps. La science ne 
peut s’en tenir à cette sûreté immédiate qui est union d’acte et 
savoir. Elle en brise le cadre et s’en éloigne à des degrés variés et 
dans des dimensions différentes. La science se nourrit par 
l'observation, elle renie l'unité originaire qui ne laissait point 
de place à celle-ci. Le procédé d’objectivation est toujours 
dirigé en avant, il tend à laisser derrière lui son point de départ. 
Aussi la science ne connaît pas sa propre relativité; une 
méthode en dehors d’elle est exigée pour la lui faire connaître. 
Cette méthode devra embrasser d’un seul regard la conscience 
originaire et l’objectivation en marche ; c'est ainsi que l'écart 
des deux pourra être connu et jugé. C’est à elle de démontrer 
quel est le sens de l'éloignement de la science par rapport à la 
conscience originaire, et en quoi celle-là reste redevable à celle- 
ci. Pareille démonstration éclaircira en quelle mesure toute 
objectivation reste nourrie de la substance réelle qui est anté- 
rieure à tout savoir ; elle mettra en lumière la nature de la 
transition au savoir, en ce que la science gagne et ce qui lui 
échappe. Elle rétablira ainsi l'équilibre entre les réalités pri- 
maires et l’objectivation qui se perd dans l’idée que la science se 
fait d'elle-même. Par cette méthode, on comprendra le savoir 
en fonction de la conscience originaire. Celle-ci se révèle 
contenir un en-soi qui est avant toute relativité ; c’est la science 


204 


qui introduira celle-ci par la coordination de données sem- 
blables dans l’espace et dans le temps. Cette relativité est elle- 
même relative : elle vaut pour le point de vue du linguiste, sans 
écarter celui du sujet parlant. 

C'est à une méthode philosophique qui surveille le mouve- 
ment et les attitudes de la science de juger de la valeur de la 
distance prise par certaines méthodes comme par exemple celle 
du behaviorisme. Elle montre qu'avec l’abandon des derniers 
fondements d'expérience subjective, l’objectivation a dépassé 
son point de cristallisation : l’écart de la conscience originaire 
que s’impose la science d’après sa nature est relatif par nature et 
limité dans ses possibilités. La science, dans toutes ses attitudes 
méthodiques, reste liée à la condition humaine. Elle peut 
s'écarter de cette base où objet et sujet font un, mais elle ne 
s'élève pas à un point de vue «absolu» : l'absolu est derrière elle, 
non pas devant. La nature humaine nous rend capables d’avoir 
conscience de nos activités par l’experience intérieure, et 
d'étendre cette conscience par un savoir analogue mais re- 
posant sur observation : elle ne nous permet pas de nous 
détacher des conditions mêmes de notre nature, et de nous 
connaître du point de vue de l'absolu. Si cela nous était 
possible, la connaissance de notre nature intérieure progres- 
serait dans la mesure où augmenterait la distance que la science 
prend de la subjectivité concrète. Le cas du behaviorisme est là 
pour montrer que l'écart entre la conscience concrète et 
l'attitude méthodique ne saurait être augmenté toujours sans 
que la connaissance y perde. Ce qui revient à dire que la 
connaissance humaine a un seul pôle absolu : la conscience 
originaire, qui s’éclaircit par une intuition subjective et qui est 
connue d’une façon secondaire par les aspects relatifs que 
l'observation rend accessibles. L’absolu de notre connaissance 
sera dans l’affirmation de la conscience originaire ou il ne sera 
pas. L’absolu accessible à la connaissance humaine est celui de 
la subjectivité; notre esprit de la façon dont il se connaît 
intérieurement et avant toute objectivation, se connaît de façon 
absolue. C’est cet absolu en deçà de la science objectivante qui 
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fonde le savoir empirique et qui rend vain tout effort de 
connaître par l’objectivation ce qui appartient essentiellement à 
la subjectivité. Pour la linguistique cela signifie que l’éclaircis- 
sement méthodique de lexpérience vécue de la conscience 
préscientifique sera toujours le point de départ de la science du 
langage et qu’elle n’a rien à attendre du refus de l’accepter que 
proclame l’objectivisme avec la bonne intention de fonder une 
connaissance «absolument» objective. C’est sur une erreur 
concernant le sens que peut avoir le terme absolu que ce refus 
repose. Inspirée par l'exigence d’un absolu qui nous est impos- 
sible, cette erreur amène à négliger l'absolu possible, qui est 
dans la conscience subjective. Le linguiste qui se rend compte 
des faits du langage, par l’extension que prend son savoir, ne 
pourra qu’affirmer sa conscience de sujet parlant qu'il était 
avant la science et qu’il continue à être : c’est que, finalement, 
son savoir sera basé sur des données intuitives qui rendent 
possible Pobjectivation, mais qui sont insaisissables pour celle- 
ci. L'écart entre la conscience originaire et la science n’est pas 
illimité : le linguiste est linguiste grâce au fait qu’il est un sujet 
parlant et non pas malgré ce fait. S'il est philosophe en même 
temps, sa réflexion se dirigera sur ce qui unit et ce qui sépare la 
conscience originaire et le savoir postérieur. Il ne se tiendra pas 
à l’image des faits linguistiques que crée la science, puisque 
pour lui cette image sera un objet et non pas une base. Sans 
s'identifier à l’objectivisme de la science, il en scrutera les 
origines et les motifs. Son point de repère sera toujours la 
réalité en-soi de la subjectivité originaire. Le fondateur de la 
phénoménologie a tracé un horizon immense de recherches à 
faire dans tous les domaines de la science. Il a fait comprendre 
la relativité de tout savoir par rapport à la conscience originaire 
qui contient les structures qui conditionnent son extension par 
l'expérience et par observation. Ce lien entre la science et le 
phénomène originaire existe partout. Dans le domaine des 
sciences humaines il se révèle comme une condition de la 
possibilité de ces sciences : il y a une linguistique par le fait que 
l’homme est un sujet parlant et qu’il se connaît en tant que tel, 
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par l’aspect subjectif, par l'intuition qu’il a de sa propre réalité. 
Il y a une science du droit et de la morale par le fait que 
l’homme est le sujet du droit et de la morale, qu’il connaît 
absolument de son point de vue humain. C’est grâce à l’aspect 
originaire et subjectif de la connaissance que nous avons une 
théorie de la connaissance. Il en est de même de toutes les 
sciences humaines. Ce n’est pas le seul mérite de la phéno- 
ménologie que d’avoir réclamé pour la subjectivité les droits 
que l’objectivisme s’attribuait à tort. Mais c'est ce mérite qui 
rend la phénoménologie héritière d’une idée fondamentale de 
Descartes. 


Problèmes de l’origine 


Dans un livre publié récemment, Origine et préhistoire du 
langage (A. Franke, A.G. Verlag, Berlin, 1946, 279 pp.), le 
psychologue amstellodamois Révész a donné sa forme défi- 
nitive et complètement élaborée à une théorie qu’il avait déjà 
préparé dans trois communications reprises dans les Actes de 
l'Académie Royale (vol. XLII, no. 8, 1940 et vol. XLIII, 9/10 ; 
XLIV, no.1, 1940 (41)). Autant importance de ce sujet — qui 
est régulièrement traité par les philosophes et les psychologues 
— que la solution particulière que Révész tente d’y apporter 
justifient une discussion qui se voudra ici être plus qu’une 
courte mention. Le problème de l’origine du langage fait se 
rencontrer la science empirique, qui admet le fait des langues 
dans leurs différences et leurs transformations et s'attache à 
l'étude de ce fait, et la quête philosophique plus audacieuse 
d'un premier commencement qui est pensé comme un état 
temporellement antérieur au plus vieux donné linguistique et 
dont la connaissance est extrêmement importante pour notre 
compréhension de ce même donné. Comme cet état n'existe 
pas dans l'expérience historique — historiquement on rencontre 
en effet toujours une diversité de langues qui chacune exhibe 
une grande variété d'éléments et de propriétés — la seule 
possibilité qu’a le chercheur de le déterminer plus précisément 
est de tenter de s’en faire lui-même une image. Si tant est qu'il 
n’adopte pas une position sceptique vis-à-vis de ce problème, le 
chercheur tentera ainsi de distinguer l’état initial recherché du 
donné factuel ultérieur, tout en attribuant quand même au 
premier une certaine détermination, ce pour quoi il emprun- 
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tera le matériau aux phénomènes donnés. Avant de poursuivre 
notre analyse, nous voulons d’abord réitérer certaines des idées 
fondamentales du livre de Révész, afin ensuite de les mettre à 
profit dans un exposé critique. 

Révész rejette l’idée que le langage humain dérive de bruits 
animaux et postule au contraire qu’une différence structurelle 
infranchissable existe entre homme et animal. Dans le même 
ordre d’idée, il ne conçoit pas le langage comme une invention 
de l’homme, mais comme un trait essentiel qui est donné dès 
l'apparition de ce dernier. Le langage ne vient pas de l’animal 
et il n'est pas « inventé ». Cette observation est d'ordre struc- 
turel. De plus, elle présume que le langage a toujours été pho- 
nétique et qu’il ne s’est pas développé à partir de gestes. Voilà 
pour le balisage structurel. Si on en restait à ces quelques 
observations, on pourrait à peine parler d’une théorie de 
l'origine car toute perspective génétique fait ici défaut: la 
perspective structurelle confirme seulement que le langage est 
un trait essentiel de l’homme. On pourrait certes envisager que 
l'essence de l’homme constitue l’origine du langage mais, ce 
faisant, on quitterait le point de vue temporel et génétique. 
Cela dit, Révész ne pousse pas le point de vue structurel à son 
comble, de sorte qu’il laisse de la place pour une perspective 
génétique. Se plaçant dans une optique psychologique, il pré- 
sente la nécessité du contact comme le fondement du langage. 
Le contact se manifeste déjà comme forme de communauté 
parmi des groupes d’animaux. Chez l’homme, il faut distinguer 
entre le contact spatio-vital, psychique et spirituel. Le contact 
spirituel présuppose le langage (p. 178) et inversement : le 
langage ne peut apparaître que lorsque les conditions pour le 
contact psychique et spirituel sont présentes (p. 179). Une 
véritable théorie génétique tente alors de dépeindre l’évolution 
des « formes de communication phonétiques ». Mais cela pré- 
suppose donc que l’évolution est « envisagée systématiquement 
plutôt qu’historiquement », ce qui constitue une hiérarchisa- 
tion structurelle. Elle passe de To exclamation » [Zuruf] et de 
P«appel» [Anruf], qui sont orientés vers des individus dé- 
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terminés et sont des formes impératives (ils apparaissent aussi 
chez les animaux et les jeunes enfants), au mot. Le passage de 
Pexclamation péremptoire au mot impératif s’est produit dans 
« Phistoire précoce » du langage. 

Il est frappant de voir comment chez Révész les points de vue 
structurel et génétique rivalisent entre eux, mais le génétique 
triomphe sitôt que l’auteur se met à développer sa propre 
théorie. La priorité de la fonction impérative s'appuie sur l’idée 
que les situations de crise donnent lieu dans la vie animale et 
humaine à l’«appel», qui est le prototype du mot utilisé 
comme impératif. Chez les très jeunes enfants, chaque mot sert 
à exprimer un désir et ce n’est que plus tard que le mot sert 
d'indication. Des trois fonctions communicatives du langage 
(ordre, déclaration, question), Révész tente de prouver que 
l'ordre est le plus ancien. Comme les mots ont chez le jeune 
enfant une fonction désidérative et impérative, la forme 
impérative a donc dû être phylogénétiquement la plus ancienne 
forme du verbe, lequel à son tour a dû être la plus ancienne 
catégorie. La tentative de Révész de corroborer avec des don- 
nées tirées de la linguistique historique ce qu'il a justifié par 
analogie avec la perception psychologique, de même que son 
hypothèse que les formes impérative et vocative appartiennent 
dans différentes langues aux plus anciennes formes du système 
verbal et nominal, suscitent des objections. Dans les langues 
indo-européennes, en effet, ces formes sont la plupart du temps 
courtes et ont parfois des racines semblables. Qu’elles aient 
pour cette raison été les précurseurs de toutes les autres formes 
n’est toutefois pas démontrable historiquement, puisque nous 
trouvons justement dans l’ancien indo-européen un système 
verbal et nominal qui est richement différencié et dont lim- 
pératif et le vocatif ne constituent qu’une partie. Que ces 
formes soient la plupart du temps courtes et contiennent peu 
ou aucune terminaison n’est certainement pas une indication 
de leur plus grande ancienneté. Bien qu'il puisse paraître 
naturel de penser que des formes plus longues et plus com- 
plexes sont aussi plus récentes, cela n’est pas confirmé par 
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l’histoire du langage : que l’on compare seulement les formes 
verbales de l’anglais d’aujourd’hui avec leurs antécédents anglo- 
saxons ou leurs parents indo-européens encore plus anciens. 
On discerne un processus d’érosion dans l’histoire du langage, 
auquel de nouvelles terminaisons ou formations offrent parfois 
un contrepoids. Les formes complexes peuvent donc tout aussi 
bien être plus anciennes ou plus récentes que les formes 
simples, cela doit être déterminé au cas par cas. Que la forme 
impérative, du moins à la seconde personne du singulier, soit 
souvent courte, pourrait être une conséquence de la fonction 
impérative elle-même, laquelle tend vers une expression brève 
et vigoureuse. Mais ce fait en lui-même ne démontre pas qu’il y 
a eu un état de la langue dans lequel l'impératif était encore le 
seul mode. Un tel état n’est pas donné historiquement et il ne 
peut être non plus rendu plausible par reconstruction. Il existe 
même des raisons d’ordre sémantique qui rendent cela 
impensable. La forme impérative que nous rencontrons dans les 
langues n’est jamais identique au radical, qui lui-même n’est 
absolument pas impératif, mais toujours indicatif. Qui 
dit «amène », « va chercher », « viens », s'oriente vers un au- 
diteur qui ne comprend pas seulement l'impératif, mais aussi ce 
que signifient «amener », «aller chercher», «venir». L’im- 
pératif ne fonctionne jamais seulement comme un pur signal 
pour souhaiter un comportement, il désigne aussi ce comport- 
ement par la racine du verbe. Un animal dressé à reconnaître 
des sons définis ne distingue pas entre le contenu indiqué et la 
forme impérative. Pour lui, il s’agit d’un tout indissociable. 
Chez un petit enfant, la différence n’est peut-être pas encore 
consciente mais elle est en tout cas potentiellement présente et 
peut donc se manifester en conséquence dans le développement 
plus tardif de l’enfant. Cela signifie que dans le langage humain 
justement il n’y a pas de compréhension de l'impératif sans 
compréhension de l'indicatif. Ce dernier peut ne pas être 
réalisé indépendamment dans la perception d’un ordre pres- 
sant, mais il y a quelque chose dans la compréhension de cha- 
que impératif qui dépasse la réalisation nécessaire de l'instant. 
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Sans cet élément, l'impératif ne ferait pas partie du système 
verbal, auquel il appartient néanmoins toujours puisqu'il n’est 
en tout cas pas une exclamation. Si l’on considère, de plus, que 
toutes les racines verbales possèdent une signification indicative 
et qu'un grand nombre d’entre elles n’admettent pas d’impé- 
ratif ou du moins ne sont en règle générale pas utilisées dans ce 
mode, il paraîtra d’autant plus douteux que l'impératif puisse 
être désigné comme la plus ancienne forme du verbe. Il y a 
quelque chose de séduisant dans l’idée de faire dériver de la 
fonction instantanée de l’impératif la signification plus durable 
des autres modes. Mais l’ordre, dans la brièveté qui lui est 
imposée par l'exécution, emprunte son contenu à quelque 
chose qui est déjà connu en dehors de la situation instantanée, 
de sorte que chaque impératif se démarque dans le langage sur 
Varriere-fond d’un indicatif. Chaque impératif emprunte sa 
détermination à un indicatif. L’apparence de supériorité du 
premier est créée par le fait que l’on ne distingue pas linten- 
tion rapportée à l'instant de l'impératif du contexte qui dépasse 
cet instant et qui lui donne son contenu. L’impératif est donc 
« médiatisé » par l'indicatif, ce n’est pas la situation instantanée 
qui le crée, il n’y est qu’utilise. Il y descend, mais ne la dépasse 
pas. Le pont que Révész tente de jeter avec l'aide de divers 
linguistes entre le donné historique et les origines préhisto- 
riques semble ainsi instable. Il ne peut être établi sur des bases 
ni morphologiques, ni sémantiques que la forme impérative 
soit à l’origine des autres modes du verbe. La tentative de dé- 
montrer sa priorité échoue lorsqu'on prend conscience du fait 
que la présence simultanée d’autres modes, en particulier 
l'indicatif, est toujours donnée avec l'impératif et qu'ils n’ont 
donc pu apparaître grâce à lui. 

Nous pouvons reprendre ici notre réflexion épistémologique 
et montrer dans quelle mesure elle est applicable à la théorie de 
Révész. Toute théorie de l’origine est un schéma génétique 
dans lequel on part d’un état qui est considéré comme le 
fondement suffisant d’états ultérieurs. La mesure de l'influence 
transformatrice que l’on attribue au temps est ici un facteur de 
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grande importance, si l’on est d’avis qu’une instance donnée 
préalablement ne se développe dans le temps que si en elle 
s'accomplissent des changements et renouvellements fonda- 
mentaux qui peuvent rompre le schéma initial de manière 
imprévisible. Il y aura toujours une différence entre l’état initial 
et ce qui se manifeste à partir de lui. Cet état doit être relative- 
ment simple, tout en étant capable de fournir un fondement à 
d’autres développements. Il ne peut être pensé que par analogie 
avec des états tirés de l’expérience. Si l’on n’admet pas que des 
facteurs influençant provisoirement les développements du 
langage apparaissent dans son évolution depuis l’origine 
jusqu'aux états ultérieurs, alors l’origine ne peut être rien 
d’autre que le langage tout entier à « l’état embryonnaire ». La 
reconstruction de ce premier état se fera selon le gré du cher- 
cheur qui l’entreprend. Le langage est présent dès l’origine, 
mais l’activité spirituelle supérieure ne se développe pas im- 
médiatement. On peut alors imaginer un état dans lequel elle 
n'est pas encore active. Il s’agira nécessairement d’un état dans 
lequel la recherche scientifique et la réflexion philosophique ne 
sont pas encore apparues ` l’être humain ne peut se représenter 
le commencement de son langage que comme un commence- 
ment socio-biologique, à partir duquel l’idéalité ne s’est rami- 
fiée que plus tard. Des besoins et des contacts immédiats 
déterminent cet état imaginaire. On se crie quelque chose l'un 
à l’autre au moyen de phrases courtes, la vie commune se ré- 
duit encore à des ordres, il n’existe pas encore de forme de 
conversation libre dans laquelle se manifeste l’indicatif. Cette 
méthode de reconstruction est si évidente qu’elle n’a besoin du 
soutien d'aucun donné historique ou ethnographique. Mais 
c'est là aussi sa faiblesse : elle ne fait que s’imaginer comment le 
développement du langage a pu se dérouler. Elle présuppose 
que des situations élémentaires ont présidées au début de 
l’évolution du langage. 

Puisque cette supposition n’est pas confirmée par les faits — 
les langues données historiquement sont toujours très com- 
plexes -, il résulte que la reconstruction génétique est en fait 
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une véritable construction, une tentative de comprendre le 
langage comme un tout à partir de son niveau le plus simple. Si 
une telle tentative n’est pas légitimée historiquement — et elle 
ne l’est pas, car l’histoire du langage présente toujours simul- 
tanément des niveaux d’expression différents — il faut alors 
encore déterminer quelle est sa valeur intrinsèque, autrement 
dit, s’il est possible de comprendre les fonctions supérieures du 
langage à partir de ses fonctions inférieures. Un état marqué 
par l'impératif prépare la fonction indicative, voilà la pensée 
fondamentale qui persiste même après que l'impératif s'avère 
ne pas être plus ancien que d’autres formes verbales. On a ici 
aussi à nouveau le choix de laisser l'indicatif émerger après 
l'impératif ou de le considérer comme implicitement présent 
dans ce dernier. Mais même si l’on admet la première hypo- 
thèse, il demeure que l'indicatif apparaît au côté de l'impératif 
dans toutes les langues humaines. Ne doit-on pas dire alors que 
les deux ne vont jamais l’un sans l’autre dans la conscience 
linguistique humaine? Que le concept de l'impératif inclut 
celui de l'indicatif? Dans ce cas, il devrait y avoir une diffé- 
rence essentielle entre la réponse de l’animal à un mot de 
dressage et la réaction de l’homme à un mot impératif, laquelle 
expliquerait pourquoi l’animal n’accède pas au langage: la 
spécificité humaine du langage est qu’une fonction se réfère à 
l’autre, qu’il n’y a pas de concept d’impératif sans indicatif. S’il 
en est bien ainsi, un stade où l'impératif aurait été « seul » est 
impensable. Comment d’ailleurs celui-ci pourrait-il apparaître 
autrement qu’ «avec» des racines verbales qui ont, elles, 
toujours une signification indicative? La forme impérative 
signale bien que, dans le langage, chaque influence active sur 
son semblable est liée à une représentation indicative. La 
signification verbale peut toujours s'orienter dans des direc- 
tions modales différentes, mais elles sont simultanément à 
disposition des locuteurs. La fonction impérative n’existe pas 
sans l'indicatif et elle n’est donc la première fonction du 
langage qu’en apparence. Le schéma qui veut que l’on parte de 
l'impératif pour arriver aux autres modes à certes une valeur en 
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tant que construction phénoménologique, mais pas en tant que 
principe général d'explication. 

Bien qu'il n’y ait pas de raison d’être convaincu par la 
reconstruction préhistorique que propose Révész, celle-ci 
conserve néanmoins une certaine valeur comme classification 
hiérarchique des fonctions du langage. Ce qu’elle essaye de 
fournir en plus, c’est-à-dire une explication génétique, ne peut 
être plausiblement accepté puisqu'il n’est pas possible d’ad- 
mettre que le langage humain commence avec une seule 
fonction, sans présupposer simultanément les autres. À notre 
avis, on peut ainsi certes présupposer une fonction simple, 
comme par exemple l'incitation à des actes élémentaires, mais 
seulement avec [intention de la comparer à des structures plus 
complexes et non pour les en faire « deriver». On ne peut 
établir entre les fonctions essentielles du langage une relation 
de hiérarchie qui reflète leur « création ». On reste enfermé ici 
dans la mystérieuse multiplicité qu'est l’essence. L’essence est 
aussi un commencement au sens de l’origine. L'origine du 
langage ne peut donc se cacher dans certains besoins de 
l'homme, mais seulement dans sa capacité rationnelle, qui 
recouvre autant le domaine volitif que les domaines émotion- 
nel et intellectuel. Et pourtant la question du commencement 
dans le temps à aussi un sens défini, ne serait-ce que comme 
une reconstruction qui, s’attachant au donné historique, 
retourne prudemment et hypothétiquement le plus loin pos- 
sible, sans atteindre pour autant un point de commencement. 
Cette incapacité est-elle accidentelle et dès lors surmontable ? 
Le chercheur empirique la comprend effectivement de cette 
manière. Le chercheur d'orientation philosophique donne lui 
sa préférence à une autre possibilité : il ne peut y avoir aucun 
premier commencement dans l’ordre temporel car le « pre- 
mier » commencement est donné dans l’essence. 

La distinction kantienne entre réalité empirique et idéalité 
transcendantale exclut d'emblée qu’un seul commencement 
absolu puisse être trouvé pour tout ce qui est réellement 
présent dans le cosmos. Le point de vue structurel triomphe 
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aussi chez le chercheur empirique lorsque ce dernier dit que le 
langage est donné avec l’homme (L’entendement de homo 
alulus est un dialogue intérieur, p. 256) et qu'il n’y a pas de 
langage sans pensée (p. 252). Il n’en quitte pas pour autant la 
perspective génétique, comme en témoigne [attribution 
«d’une signification particulière aux cris inarticulés et 
particulièrement aux bruits exclamatoires et vocatifs dans 
l’histoire du langage» qui suit immédiatement. L’appel 
conduit la fonction impérative du langage de manière indica- 
tive à expression et celle-ci constitue ainsi la fonction spéciale 
la plus originaire et la plus ancienne, ainsi que la plus ancienne 
catégorie grammaticale. « On ne peut déterminer quelle forme 
in concreto a pris autrefois le passage de l’exclamation au mot, 
du signal au langage symbolique, ni si elle est apparue 
graduellement ou par saut, ni même si elle a bel et bien eu lieu » 
(p. 253). On retrouve dans les mots en italique tout le 
problème de la relation entre structure et genèse. Le psycho- 
logue qui s'oriente de façon prépondérante dans une perspec- 
tive génétique met ainsi au jour une limite de sa méthode. 
Même la théorie de l’évolution qui a été considérée jusqu’à 
maintenant comme « traditionnelle » implique un préjugé. 

Hormis dans le cas de ses pures descriptions psychologiques 
— parmi lesquelles celles sur les formes du contact sont 
particulièrement marquantes — le livre de Révész est caractérisé 
par sa tentative de ne tomber dans aucune extrême et de relier 
synthétiquement des grands points de vue différents. Toute la 
question est de savoir s’il a réussi à clairement distinguer la 
structure de la genèse. L’influence du schéma évolutionnaire est 
si forte que les différences structurelles sont constamment 
subsumées au point de vue de la genèse. 

La problématique générale des théories des origines est mise 
en évidence par ce traitement renouvelé du problème du 
langage. Le point de vue génétique est devenu si dominant 
depuis plus d’un siècle qu’il ne trouve plus de contrepoids dans 
la différenciation des structures. Lentement, l’idée fait son 
chemin que dans le mouvement d’une pensée passant d’une 
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structure à une autre, la première ne produit ou ne crée pas la 
seconde. La pensée génétique se place entre les structures, pas 
face à elles. Elle prescrit au temps la capacité de faire passer une 
structure à une autre. Et en effet, de tels passages ont lieu, mais 
seulement pour ce qui existait auparavant en puissance. 
L'évolution n’est donc pas seulement un changement causal, 
elle est en même temps orientée vers le but d’un développe- 
ment complet. La logique des sciences historiques doit rétablir 
sur ce point un équilibre qui a été rompu par une méthode 
dépendant entièrement de la genèse. La détermination du 
contenu de l’essence de l’homme, du langage et de la pensée ne 
peut être saisie comme une séquence dans le temps, du fait que 
cette succession est plutôt un aspect du développement de 
essence. Plus on apprend à connaître les données historiques 
du langage exhaustivement, plus il paraît évident qu’elles 
constituent un contexte qui dépasse l’ordre temporel, bien que 
celui-ci soit et demeure un aspect de leur réalité. Une pensée 
génétique conséquente ne devrait admettre l'essence que 
comme un résultat. Que cela ne soit pas possible tient au fait 
que la structure est un modèle simultané dans la multiplicité, 
sur lequel la successivité n’a pas de pouvoir. 


La signification comme 
phénomène linguistique et 


philosophique 


La signification, au sens linguistique, est une propriété qui 
accompagne toujours les sons d’une langue. Son champ s’étend 
à toutes les langues existantes, autant celles qui se sont dé- 
veloppées historiquement que celles qui ont été construites 
artificiellement. Dans toute communauté linguistique, les sons 
de la langue se combinent en unités plus ou moins grandes 
selon des règles déterminées. Ces unités, mots ou groupes de 
mots, possèdent une signification, ce qui revient à dire qu’ils 
peuvent être compris dans la communication via le langage. 
Cette signification est toujours reliée à un substrat acoustique 
qui possède des propriétés mélodiques telles que l’intonation et 
le timbre. La phonologie postule qu’un système particulier de 
phonèmes se trouvent à la base de tous les mots et groupes de 
mots d’une langue déterminée. Nombre de systèmes ont 
certains éléments en commun. Il est généralement admis que 
dans tous les systèmes, les éléments et leurs relations sont 
produits par le flux expiratoire — dans certains cas inspiratoire — 
de la respiration avec l’aide du larynx, des cordes vocales, de la 
gorge, de la bouche, du nez, de la langue, des dents et du 
palais. 

Le chercheur qui étudie les significations linguistiques peut 
suivre différents chemins. Il peut se concentrer introspective- 
ment sur la conscience du langage qu’ont les locuteurs et 
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auditeurs lorsqu'ils parlent ou écoutent. Il s’agit de l’approche 
subjective-phénoménologique des phénomènes signifiants. Le 
chercheur pénètre dans la vie immédiate de la langue et 
détermine comment celle-ci apparaît au locuteur lui-même. Un 
certain aspect de la réalité linguistique s’offre ainsi à la connais- 
sance, mais pas la réalité toute entière. En complément à 
l'approche subjective-phénoménologique, il est nécessaire de se 
distancer de la conscience immédiate et de s’orienter alors dans 
une direction objective-historique. Les résultats de ces deux 
méthodes complémentaires ne peuvent pas être dérivés l’un de 
l’autre. L'approche subjective-phénoménologique se laisse 
comparer à expérience immature de l'enfant. L'enfant possède 
un rapport émotionnel profond à ses parents, lesquels forment 
une part importante de son monde. Mais il n’y a pas de place à 
l’intérieur de ce monde pour la question de savoir comment les 
parents s’appellent, ou de qui ils sont eux-mêmes les enfants et 
petits-enfants ; il y a encore moins de place pour le constat que 
ce rapport émotionnel n'existe pas seulement pour cet enfant 
déterminé, mais aussi «en général» pour d'innombrables 
autres enfants et leurs parents. La réalité objective-historique 
existe au-delà du monde de la conscience infantile auquel les 
propres parents sont mêlés de façon intime et irremplaçable. 
Toute approche subjective-phénoménologique de la langue et 
du langage revêt ainsi toujours un aspect infantile. Cette 
remarque n'est par ailleurs nullement critique, elle signale 
seulement que la science du langage et de la signification de- 
meure incomplète sans un complément objectif-historique. 
Aujourd’hui, en linguistique on reconnaît mieux la nécessité de 
compléter la perspective synchronique-phénoménologique par 
une approche diachronique-historique que cela n’était le cas il 
y a quelques décennies de cela, lorsque la découverte de la 
synchronie paraissait neuve. 

Ce qui apparaît comme un fait de la conscience dans une 
perspective subjective-phénoménologie s'avère être tout autre 
chose d’un point de vue objectif-historique. La différence est si 
conséquente que l’on peut parler de l’aspect subjectif comme 
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d’une illusion : !’immediatete de la vie est pénétrée et dépassée 
par une réalité cachée mais pourtant plus concrète. Subjective- 
ment, dans chaque communauté linguistique les mots si- 
gnifient les choses elles-mêmes ; on les ressent comme une 
dénotation adéquate et vraie des choses. Objectivement, cette 
position n’est pas tenable car ce sentiment de adéquation d’un 
mot est partagé par chaque communauté linguistique pour des 
contenus toutefois différents. Subjectivement, le langage ne 
change pas, alors qu’objectivement il se transforme en continu. 
Subjectivement, le langage est fixe et pour chaque individu, son 
propre langage est le seul qui soit vrai. Objectivement, le 
langage est soumis à un processus de transformation qui ne 
parvient à la conscience immédiate qu'après une très longue 
durée, comme par exemple lorsqu'un Néerlandais doit lire 
quelque chose du XVI" siècle ou qu'il lit un texte 
orthographié selon les règles de Siegenbeek’. Subjectivement, 
on éprouve un accord entre le mot et sa signification : 
objectivement, le problème est de savoir comment un mot 
déterminé a obtenu cette signification, ou plutôt, comment 
cette signification, dans cette langue déterminée, est utilisée 
pour cette dénomination. Parce que ce fait est si familier dans 
le vécu qui accompagne la langue habituelle, personne ne pense 
que les sons et les significations sont deux phénomènes bien 
distincts, mais cela constitue justement un problème pour la 
perspective objective : comment ces deux types de phénomènes 
si différents se sont-ils unis? Alors que subjectivement tout 
mot ou groupe de mots est une signification, il est objective- 
ment le cas que le mot a cette signification. Celui qui connaît 
une langue ne peut faire autrement qu’entendtre la signification 
simultanément au son — le son comme signification — alors que 
celui qui ne la connaît pas s’enquiert de la signification possé- 
dee par le son. Autant, lorsqu’on écoute de la musique, on ne 
pense pas que ce que l’on entend est « seulement » du bruit, 
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puisque sonorité et contenu sont perçus ensemble, autant la 
réflexion sépare-t-elle en aspects sensibles et intelligibles les 
phénomènes qui formaient une unité dans le vécu. Le 
problème que, ce faisant, la réflexion se pose à elle-même peut 
être clarifié, mais pas résolu en retournant au vécu. 

Pour cette raison, il est nécessaire d’abandonner les certitudes 
subjectives limitées et leur reflet phénoménologique lorsque 
Pon veut obtenir un aperçu des phénomènes de la signification 
plus profond que cela n’est possible à l’intérieur des restrictions 
que la science du langage impose et maintient au service de 
l'exactitude et du confort de la définition. Essayons donc 
maintenant de placer le langage dans un contexte plus large. 
Lorsque le flux expiratoire n’est pas articulé par les soi-disant 
organes du langage, il n’y a pas de langage. Comme la 
respiration a lieu tant qu’il y a de la vie, cela implique qu’elle 
précède le langage et non vice versa. La respiration est néces- 
saire pour parler, mais parler n’est pas nécessaire pour respirer. 
Le langage est intermittent, il est une spécification ou une sorte 
de déviation de la respiration, laquelle, avec le cœur, est por- 
teuse de la vie. Une difficulté qui émerge lorsqu'on essaye de 
revenir à ce fondement porteur est que l’on parle du langage, 
on le reproduit et l’illustre, alors que l’on s'appuie en fait sur 
des phénomènes qui restent toujours silencieux et qui ne 
peuvent être dit que par nous. Il faut garder à l'esprit qu’il est 
illusoire de penser que ce que l’on dit pour notre part à leur 
sujet soit la vraie source des phénomènes eux-mêmes, à défaut 
de quoi on risque de tomber dans une vision du réel déformée 
par une absolutisation du langage. En gardant à Pesprit la 
distinction entre ce qui est dit et ce dont on parle, il nous faut 
oser parler du langage, malgré le danger que l’on court alors de 
parler à travers le langage et de prendre l’écho de nos propres 
paroles pour les choses elles-mêmes. 

Retournant maintenant du langage à son substrat, qui ne 
parle pas mais est seulement parlé, on remarque que la signifi- 
cation dans son ensemble n’est pas un phénomène qui colle 
aux sons ou aux autres signes sensibles perceptibles. Il y a une 
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imbrication primitive de toute signification avec le sensible, 
mais en un sens ou à un niveau qui gît plus profondément que 
le langage, et dont celui-ci n’est qu’une spécification. 

La parole est toujours intermittente : mais est-il vrai que 
quand l’homme ne parle pas il ne pense, ne ressent et ne désire 
pas non plus? Le linguiste qui pour des raisons méthodolo- 
giques limite son étude des significations aux séries de sons par 
lesquelles elles sont données ne l’avouera pas explicitement, 
mais il se comporte de fait comme s’il pensait que cela est le cas 
quand il affirme que ce qui n’appartient pas à sa recherche ne 
l’intéresse pas. Par contraste, le philosophe doit prendre ici 
position et souligner que cela ne revient pas au même d’exclure 
quelque chose de la recherche ou de faire comme si cette chose 
n'existait pas. En effet, on court de la sorte le danger de tenir 
ces deux positions pour identiques. Il y a beaucoup de choses 
dans la vie et la conscience qui restent entièrement hors du 
langage ou qui ne peuvent être exprimées que très partielle- 
ment par lui, quand bien même on s’y efforce. Cela est vrai 
avant tout de la compréhension entre êtres humains. Mais c’est 
aussi le cas pour une personne seule, que l’on présente comme 
si, lorsqu'elle est consciente, elle se disait sans cesse lentement à 
elle-même : « lèves-toi maintenant, laves-toi, prends le tram » 
ou, «soit tranquille, soit brave». Un tel monologue semble 
superflu et ne correspond aucunement à l’expérience. Il n’est 
nul besoin d’un discours intérieur pour se décider à agir ou 
s’auto-discipliner, une dynamique intérieure suffit. Si une 
personne doute d’elle-même ou de l’action qui est requise dans 
certaines circonstances, alors un monologue intérieur peut lui 
procurer du soutien, parce qu’il a dans ce cas une fonction 
analogue à un proverbe mural que Ton a constamment sous les 
yeux et qui apporte du soutien à une volonté vacillante. On le 
lit encore et encore, on le dit à voix haute et c’est alors comme 
si quelqu'un d'autre nous adressait la parole. 

Il va sans dire que le langage est notre compagnon intérieur 
dans les moments de crise de la vie. Mais cela est moins le cas 
pour des actions qui avaient initialement le soutien du langage 
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mais qui se passent de son aide à mesure qu'elles s’auto- 
matisent. De telles actions sont très nombreuses. Toute pro- 
fession est exercée sur la base de tels mécanismes. Ceux-ci 
n’entravent pas nécessairement l’originalite et l'inventivité, bien 
au contraire. L'existence muette mais néanmoins réelle et 
concrète de l'être humain connaît comme pôle extrême d'un 
côté des états de joie, d’effroi, de consternation ou de solennité 
qui se dispensent de l’accompagnement du langage, et de 
l’autre côté toutes les tâches quotidiennes qui par la force de 
l'habitude sont effectuées sans un mot et sans faute. 


La réalité humaine qui se cache derrière le langage est faite 
d’ambitions, d'émotions et de représentations. Celles-ci trou- 
vent un appui, une échappatoire et parfois un masque dans le 
langage ; en tous les cas, elles existent en-deçà du langage. 
Maintenant que nous avons pénétré dans le substrat humain 
du langage, nous pouvons essayer de parvenir encore un peu 
plus loin dans les tréfonds de la vie, dont l’être humain est le 
creusement le plus profond. 

Il existe des êtres vivants d’une constitution relativement 
simple, comme par exemple la classe des reptiles, que l’on peut 
couper en deux, après quoi la tête est capable de régénérer la 
queue et inversement. En tant que penseur, nous sommes fas- 
cinés par la question de savoir ce qui se passe avec de tels êtres. 
La différenciation sensible dont font montre les animaux 
supérieurs et l'être humain ne les caractérise pas. Ils semblent 
aussi sentir d’une manière toute différente. Le ver réagit en se 
tordant de manière violente à l’opération qui le transforme en 
deux être distincts. A-t-il senti ce que nous pensons qu’il a 
senti ? Nous ne le savons pas et cela n’est d’ailleurs pas très 
probable, puisque nous attribuons à l’animal muet notre 
propre tremblement d’horreur à l’idée d’une telle mutilation. 
D'un autre côté, cependant, il se tortille bien violemment, il a 
visiblement été tiré de son repos. Le repos constituait sa vie 
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avant notre violente intervention, à laquelle il réagit par des 
contractions impuissantes. Un repos sourd, comme nous pou- 
vons aussi l’observer chez l’animal aquatique muet et inerte 
dans un aquarium qui demeure des heures durant immobile 
dans une cavité dont il a la même couleur. Il semble dormir 
sans interruption, il ne se passe apparemment rien en lui, alors 
pourtant que la séparation originaire grâce à laquelle les être 
vivants se trouvent dans et vis-à-vis d’un monde caractérise 
aussi son existence. Immobile, désintéressé et oisif, il ne réagit à 
rien, pas même aux observateurs humains derrière la vitre de 
l'aquarium. Ne se passe-t-il donc vraiment rien en lui? Il a 
pourtant une gueule et un œsophage, qui de temps à autre 
requièrent de la nourriture! Peut-il rester en vie si jamais il 
n’ouvre et referme sa gueule ? On est prêt à dire que oui, car 
pendant les heures où on l’a observé, il n’a pas bronché. On 
attend patiemment la confirmation de la thèse d’Aristote sur la 
mobilité, mais elle paraît ne pas vouloir se matérialiser. Et 
finalement, la confirmation vient malgré tout : un petit poisson 
naïf file le long de la cavité, la gueule s’ouvre et se ferme en un 
éclair, le repos inerte est rétabli et nous savons maintenant que 
l'animal vit : il a bougé, il s’est incommodé. Il vit, cela signifie : 
il bouge de temps à autre, c’est-à-dire quand dans son monde 
quelque chose rompt son indifférence, reçoit une signification. 
On détecte ici la signification dans sa forme originaire, comme 
l'actualité de la vie elle-même. Ou sommes-nous peut-être 
dupe d’une illusion verbale qui présente deux phénomènes dif- 
férents du tout au tout sous un seul et même nom ? Y a-t-il une 
parenté entre les significations qu’explorent le sémanticien et 
les phénomènes de la vie élémentaire organique qui viennent 
d’être mentionnés ? 

À mon avis, la réponse est que la signification du petit 
poisson pour lanimal inerte et la signification dont parle la 
sémantique sont liées comme un très ancien aïeul à sa plus 
lointaine descendance. Malgré toutes les différences — à propos 
desquelles nous aurons bientôt plus à dire — les liens essentiels 
sont demeurés intacts dans la chaîne quasiment infinie de la 
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dérivation originaire. Le monde de l’animal, si primitif qu'il 
soit, est plein de significations, ou plutôt, ce monde est une 
succession de significations dans lequel l'animal et son monde 
sont à peine différentiables. Tout organisme est sensible et 
pour cela il possède un monde auquel il réagit. Connaissance et 
action sont tout aussi peu différenciées ici que perception et 
réaction. Notre animal aquatique, qui gisait comme s’il était 
mort, a soudainement fait un mouvement avec sa gueule qui 
constitue la réponse à une stimulation que seule une perception 
très spécifique peut occasionner. Nous ne devons surement pas 
dire qu'il a préparé son action et l’a accompagné d’un 
monologue comme celui-ci : « Qu'est-ce qui passe par ici ? Je 
connais ce phénomène très bien, c’est un petit poisson de cette 
espèce. Une bonne nourriture pour moi, qui va me plaire 
donc : j’attaque ! ». Même chez l’homme, un tel acte ne résulte 
que dans des cas exceptionnels de telles délibérations! Ne 
laissons-nous séduire par aucun intellectualisme et reconnais- 
sons au minimum que chez les animaux de classe inférieure se 
manifeste une certaine unité de perception et de réaction qui 
ne résulte pas d’une coïncidence, et que la distinction entre 
perception cognitive et réaction agissante n'apparaît peut-être 
que chez l’homme. 

En tous les cas, il n’y a pas de raison de déplacer cette dif-fé- 
rentiation vers l'arrière, dans des créatures qui ne présentent 
qu'une unité encore indifférenciée de la sensibilité et de la 
réaction — unité qui n’est plus présente ou ne l’est pas constam- 
ment chez l’être humain. 

Comme on ne peut s'approcher du prototype du phénomène 
de la signification d’une manière autre que reconstructive, nous 
sommes contraints d'utiliser comme point de départ les 
distinctions qui caractérisent le monde humain de la signifi- 
cation pour ensuite nier celles-ci et les faire apparaître comme 
le point d’arrivée d’un processus à la détermination duquel elles 
sont initialement nécessaires, bien qu’elles adviennent en vérité 
seulement comme un résultat de ce processus. La comparaison 
du monde humain de la signification avec ses formes pré- 
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historiques dans le règne animal produit ainsi un double 
éclairage. Il s’agit en effet autant de mener aussi loin que pos- 
sible une reconstruction rétrospective des formes les plus élé- 
mentaires que de déterminer aussi clairement que possible les 
enrichissements et les différentiations qui distinguent le degré 
humain de son stade initial. 

Le chemin rétrospectif vers l’élémentaire, de même que le 
chemin opposé vers la vie différenciée des significations, 
compte beaucoup d'étapes. À chaque phase appartient un 
potentiel et une illusion propres. La différentiation grandis- 
sante vers le haut consiste en de nouvelles dimensions de 
possibilités sémantiques, en fonction desquelles les unités 
élémentaires s’embranchent et se séparent. Dans la vie élémen- 
taire, la perception d’une signification n’occasionne pas de 
réaction qui pourrait ne pas apparaître sous certaines condi- 
tions, comme si elle était différente de la perception: la 
perception qui provoque un organisme hors de son repos 
indifférent est ici encore la même chose que la réaction elle- 
même à ce qui est perçu. La signification n’est originairement 
rien d’autre que la manière dont la vie est auto-mouvement. 
Dans le processus d'évolution vers des formes de vie supé- 
rieures apparaissent ensuite des renforcements, certes aussi via 
des chemins de traverses et des égarements. C'est un long 
chemin qui va de la certitude instinctive de la vie élémentaire 
jusqu’à la dispersion, la complexité et l'incertitude de la vie liée 
aux significations que mènent des créatures comme nous, 
lesquelles donnent l’impression de ne pouvoir aller ni de 
l'avant, ni de l'arrière, alors que pourtant elles ne restent pas 
non plus stables. Dans cette impasse, d’aucuns se sentent 
envahit par un sentiment d’inutilité qui les empêche de donner 
à leur vie un sens qu’ils auraient trouvé sans difficultés à un 
niveau inférieur. Sur ce long chemin se situent les étapes de la 
vie à travers lesquelles la signification se développe, à partir de 
son identification avec une réaction vitale, en quelque chose 
qui est retenu, reconnu, perçu à nouveau, remémoré et gé- 
néralisé. Depuis que les vertébrés supérieurs se sont mis à 
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marcher droit, la tête s'est raffinée en un organe que la 
respiration expiratoire module en sons linguistiques. Un nouvel 
embranchement dans la vie des significations a ainsi été créé : à 
partir de ce moment, des sons ont pu prendre la place de ce qui 
avait jusque-là été l’objet de souvenirs sans paroles, de recon- 
naissances et de réactions. On a ainsi beaucoup gagné, bien que 
les dangers fussent non négligeables. Bien plus tard seulement 
sont arrivés des linguistes qui ont su objectifier la langue et la 
déterminer par des signes. Et les philosophes ont enseigné que 
la langue et les mots sont prioritaires par rapport à la réalité, 
puisqu'ils sont capables de clamer le monde muet dans son 
existence même. Cela ne ressemble-t-il pas aux illusions de 
ceux qui se laissent prendre à croire qu’il n’y a que de la 
signification, alors qu’il y a du langage ? Ces illusions peuvent 
être dépassées si l’on emprunte un chemin que les linguistes ne 
prennent généralement pas, autrement dit, si en s’émancipant 
du langage lui-même on extrapole et réduit le phénomène de la 
signification. Le linguiste tend ici la main au philosophe, dont 
la tâche est de découvrir les limitations de son investigation et 
de les dépasser. Zuvortinög ò Yılöcoyos. Quand l’aveuglement 
du linguiste qui s'occupe de la signification rejoint la clair- 
voyance du philosophe, leur vision de la réalité s’en trouve plus 
riche que lorsque chacun emprunte son propre chemin. 


Le langage et la pensée 


La question du rapport entre langage et pensée ne constitue 
certes pas un problème central de la philosophie, digne d’être 
mis sur le même plan que les problèmes de l’être et de la 
connaissance, de la matière et de Pesprit ou de la connaissance 
et de l’action. Elle a toutefois été posée, autant dans les philo- 
sophies antiques et scholastiques que modernes. Platon y a 
consacré son Cratyle. Au lieu d’envisager l'acte de nommer 
comme étant humain et arbitraire — un point de vue qui part 
du constat que tout nouveau-né reçoit un nom qui ne se base 
sur aucune connaissance préalable de son être — Platon avance 
la thèse que les mots sont constitués par un législateur divin à 
partir de sons possédant tous une signification symbolique. 
Confronté à la tâche d'illustrer cette thèse au moyen de mots 
déterminés dans le dialogue, Socrate hésite : la démonstration 
ne veut pas aboutir. Mais Platon ne laisse pas cet échec influer 
sur sa conviction que les mots sont institués par une instance 
savante supra-humaine. Le but apparent de sa tentative de 
procurer un fondement ontologique aux mots comme porteur 
des Idées était surtout de réfuter le relativisme des Héraclitéens. 
Platon n’est ainsi pas revenu à la charge sur ce sujet d’un in- 
térêt trop limité pour lui, son ontologie disposant d'arguments 
plus puissants contre le relativisme que ceux fournis par une 
étymologie naïve. Quant à son incapacité à prouver que les 
mots recèlent une connaissance de l'être, elle ne réfutait pas sa 
thèse d’une connaissance de l’être par les Idées. 

Les grammairiens spéculatifs du Moyen Âge tels que Thomas 
d’Herford (Pseudo-Duns Scot) partagent le point de départ 
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ontologique de Platon. Mais ils s'appuient par ailleurs sur une 
science grammaticale qui existait à peine aux temps de Platon, 
ainsi que sur la théorie des catégories développée par Aristote. 
Leur projet est désormais de faire dériver les classes de mots de 
la grammaire traditionnelle (du Latin) à partir des catégories de 
la connaissance, catégories qui à leur tour représentent des 
rapports de l'être. Ce qui est « à démontrer », c’est l’imbrica- 
tion des formes d’une langue empiriquement donnée avec les 
formes d’un champ mental de significations qui se distingue du 
langage, tout en le fondant. Le champ des significations se 
distingue à son tour des rapports au sein de l'être même, qui 
sont eux considérés comme fondant l’activité donneuse de sens. 
Cette démonstration est spécieuse, dans la mesure où les 
catégories de la signification sont dérivées du langage avant 
d’être fondées sur Être. Si ces catégories étaient obtenues en 
concentrant la pensée directement sur l’Être de manière à la 
libérer de l’influence du langage, alors l'accord entre l’un et 
l’autre serait d’un plus grand intérêt. Mais tel qu’il est, cet 
accord revient tout au plus à justifier les formes fondamentales 
d’une langue déterminée en tirant les arguments pour cette 
justification du donné factuel de la langue elle-même. En 
procédant ainsi, il est possible d'établir une sphère de significa- 
tion et une articulation de l’Être compatibles avec la structure 
de n’importe quelle langue donnée empiriquement, en tirant 
tout simplement les principes fondamentaux de cette définition 
du donné factuel de cette langue. L'hypothèse que le langage 
« reflète » la pensée et que celle-ci « reflète » les articulations de 
l'être ne peut être maintenue qui si on mentre pas dans le dé- 
tail. Elle est seulement vraie dans une généralité posée hors du 
concret. Elle sert d’intuition initiale, mais aussi finale, tant que 
l’uniformité qui est postulée entre le langage et la pensée n'est 
pas explorée dans le détail. Mais si on se prend à comparer 
point par point le langage, la pensée et PÊtre, alors cette hypo- 
thèse ne se trouve pas renforcée mais modifiée. Une telle com- 
paraison révèle en effet que la pure distinction entre langage, 
pensée et être, qui de par leur uniformité présumée revêtait au 
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départ un caractère abstrait, est bien réelle et concrète dans le 
détail. Bien qu’il renvoie toujours à quelque chose, le langage 
conserve ses propres formes face aux rapports de la signifi- 
cation, et ceux-ci ne correspondent pas aux rapports de l'être. 
Les penseurs d’inclination ontologique ou spéculative ne 
considèrent ces différences concrètes que comme des accidents 
de peu d'importance et ne laissent généralement pas ces diver- 
gences manifestes influencer leur conception d’un accord réel 
entre langage, pensée et être — telle qu’elle est formulée par 
exemple par Hegel, qui fait de la langue une manifestation de 
la raison. Les penseurs critiques, par contraste, ont saisi ce 
rapport comme une relation dont les relata peuvent coïncider 
ou non, sans que leurs liens ne se perdent. La philosophie 
stoïcienne, comme en bien d’autres points, a jeté ici les bases 
d’une méthode analytique qui ne se satisfait pas de points de 
vue généraux et s'efforce de faire passer la philosophie du 
langage au stade d’une science du langage. Ce n’est pas un 
hasard que le renouveau de la connaissance qui a eu lieu aux 
XVI et XVII" siècles a été mené par des penseurs qui ont 
mis l’accent sur la différence entre langage et pensée. Bacon, 
dans son Novum Organon, recense le langage parmi les quatre 
sources possibles d’erreur humaine. Descartes mentionne des 
types de raisonnements qui sont plus adaptés à transmettre à 
d’autres des connaissances déjà acquises qu’à produire de nou- 
velles idées. Spinoza souligne limpureté du langage adapté à 
l'usage quotidien : ce langage se réfère par exemple avec des 
noms positifs à des choses qui sont limitées et utilise le mot 
négatif « illimité » pour dénoter les seules choses véritablement 
positives. Kant a lui mentionné l'illusion produite dans le lan- 
gage par une expression telle que « force négative », qui se 
réfère pourtant à quelque chose de positif réagissant à quelque 
chose de positif également. Une étude historique exhaustive des 
idées de ces penseurs sur le rôle du langage en relation à la 
connaissance n’a pas encore été menée à bien. Il est néanmoins 
clair que dans ce domaine très divers se dessinent deux grandes 
tendances. D’une part, il existe une interprétation méta- 
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physique — défendue autant par les penseurs spéculatifs que des 
penseurs plus créatifs dans le sens de Heidegger — qui attribue 
au langage une profondeur qui recèle la vérité. D’autre part, il 
y a une approche critique qui insiste sur la tension entre les 
qualités conservatrices et stables du langage et le processus pro- 
gressif de la connaissance. Le langage est considéré ici d’une 
manière critique et est adapté aux besoins d’une science qui de 
fait dépasse l’espace délimité par le langage. Une telle réinter- 
prétation ne postule pas que le langage est incapable par 
principe de capter la connaissance, mais souligne seulement 
l'insuffisance de ce qui est chaque fois atteint par la connais- 
sance elle-même et, de ce fait, également par le langage. Cette 
réinterprétation se différencie également du romantisme nég- 
atif qui s’est profilé avant tout au cours du siècle passé comme 
un adversaire de l’ontologisme de l’antiquite. Alors que ce 
dernier enseignait qu'il y a toujours une adéquation réelle entre 
être, connaissance et langage, c’est l'impuissance du langage qui 
est soulignée par les romantiques et notamment Schiller, dont 
les mots fournissent la clé du rapport entre langage et pensée 
dans toutes ses formes : « Spricht die Seele, so spricht ach, die 
Seele nicht mehr! ». La conscience parlante malheureuse qui est 
confrontée dans ce cas à l’impuissance irrémédiable du langage 
se distingue de la manière la plus radicale qui soit de lopti- 
misme métaphysique de l'antiquité, ne serait-ce aussi parce que 
cette impuissance ravit au langage la qualité particulière qui, 
pour un penseur tel que Bergson, est censée le définir. Il est 
vrai aussi, cependant, que ces deux perspectives diamétralement 
opposées sont plus apparentées entre elles qu'avec le point de 
vue critique: elles postulent toutes deux une structure 
définitive et réelle, que celle-ci soit par ailleurs indestructible 
ou impuissante. À leur base se trouvent une décision méta- 
physique, alors que dans le point de vue critique les choix sont 
recalés au profit d’un travail unissant certitude et autocritique. 
La philosophie moderne a permis à la position critique de 


! Si Pâme parle, hélas ce n’est plus âme qui parle. 
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supplanter la vision ontologique de l'Antiquité. Cette position 
est plus près de la fonction réelle du langage, elle garantit sa 
valeur autonome face à la connaissance objective. L'approche 
introspective s’est aussi distancée du point de vue ontologique 
en tentant de saisir le langage et la pensée dans leur réalité 
immédiate, comme les événements intérieurs d’une conscience 
individuelle. La perception de soi et la perception d’autrui se 
complètent dans le constat que la pensée rencontre de fait une 
barrière dans la parole mais que celle-ci rend par ailleurs pos- 
sible la socialisation avec autrui. Le rapport entre pensée et 
langage semble évident en ce qui concerne sa hiérarchie : la 
pensée est un fondement et le langage un moyen. Cela dit, 
toute thèse cherchant à attribuer une priorité soit à la pensée 
soit au langage renferme des difficultés particulières. La pensée 
ne peut se faire parole que quand elle dispose d’une langue, qui 
est un fait social préexistant pour chaque nouveau-né. D’un 
côté, nous avons donc un rapport qui pose le langage comme 
un fait social antérieur toujours déjà donné et permettant à 
Pêtre humain grandissant d'apprendre à parler ; la parole de ce 
dernier est empruntée et se conforme à la langue. D’un autre 
côté, il n’est pas possible qu’il en ait « toujours » été ainsi : la 
langue qui nous permet de parler est elle-même un produit de 
la parole. C’est un fait avéré que la parole balbutiante rencontre 
la langue par l'entremise de ceux qui la parle. Ce que lintro- 
spection tient pour immédiat ou absolument indépendant se 
révèle ainsi comme étant médiatisé et dès lors dépendant : 
l’homme qui parle ne crée pas la langue lui-même, il ne fait 
« que » l’apprendre. Mais alors même qu’il ne fait « que » parler 
d’après le modèle que lui fournit la langue, le locuteur la 
transforme aussi en quelque chose d’autre : la priorité de la 
langue ne peut donc pas être considérée comme absolue. Et 
pourtant cette vérité ne rend pas pour autant fausse son 
contraire. La priorité de la langue par rapport à la parole est en 
effet un fait très général. Le second fait n’annule donc pas le 
premier ` si cela était le cas, on n’aurait pu établir pour vrai les 
deux faits que l’on vient justement d’établir. Mais on établit 
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aussi plus que juste le premier de ces faits lorsqu’on y ajoute le 
second. Cela est rendu évident quand on montre dans quelle 
perspective le premier est vrai, et dans quelle perspective l’est le 
second. Ainsi en va-t-il aussi du rapport entre langage et 
pensée. Alors que les thèses concernant la priorité de l’un ou de 
l’autre s’annulent et ne disent rien, elles sont toutes deux vraies 
si on démontre dans quelle mesure et dans quelle perspective 
elles sont valides. Mais elles restent dénuées de sens si on ne 
descend pas dans le concret. 


Le langage et le vécu 


Le fait est incontestable : c’est principalement au langage que 
nous devons d’entrer dans le monde humain. On a constaté 
que les être humains, abandonnés dès l’enfance dans une ré- 
gion déserte, n'étaient pas dénués d’intelligence quand on les 
retrouva, mais que toute vie mentale supérieure leur faisait 
défaut. Instructif à cet égard est le cas de l’Américaine Helen 
Keller. Ayant perdu toute jeune, la vue et l’ouïe et, de ce fait, 
exclue des voies normales de contact avec le monde, elle reçut 
la révélation du langage de sa gouvernante qui épelait les mots 
en se servant de signes tactiles imprimés dans la main du sujet. 
Après des tentatives en apparence vaines, Helen Keller eût, 
comme elle le raconte dans le récit de sa vie, un éclair de 
compréhension le jour où elle saisit que les figures tactiles re- 
présentant le mot « water » signifiait l’objet que son autre main 
touchait, autrement dit, qu’il y avait une identité entre cette 
série de figures et un objet. Cette découverte était vertigineuse, 
car elle l’induisait à croire que ce lien mystérieux existait, non 
seulement entre le mot « water » et sa signification, mais dans 
une infinité d’autres cas : la découverte du lien qui unissait le 
mot et la chose impliquait celle du langage comme tel. L'œuvre 
d’Helen Keller est là pour démontrer de quelle activité littéraire 
a été capable une personne dont la jeunesse fut si tragiquement 
mutilée. Il est tout à fait normal que la valeur qu’a pour chacun 
de nous la possession de la langue nous amène à envisager le 
monde et les objets sous langle de l’expression et de l’expres- 
sivité. Le parler nous paraît alors comme une lumière qui 
éclaire les choses et dont la source est chez ceux qui parlent. 


1956 — Article. 
« Le langage et le vecu », Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte 
en Psychologie 48. 
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Certaines étymologies semblent témoigner qu’anciennement 
un rapport a été senti entre montrer, faire apparaître et parler. 
(La racine wa en grec est à l’origine de pnt, de paivw et de 
pdoc.) 

Or si toute vie humaine et interhumaine a pour atmosphère 
le langage, sommes-nous justifiés à admettre avec l’idéalisme 
que c’est dans le langage qu’est la source même de l'intelligence 
et grâce à lui qu’il ya une communion humaine, une pensée et 
une entente ? Nous allons énumérer des faits, qui semblent 
s'opposer à l'identification du langage avec la pensée et avec 
l'apparition du monde à la conscience ` nous les trouverons : 


a. dans l’objet perçu 

b. dans le vécu (états affectifs, états automatisés) 
c. dans l’effort non-linguistique 

d. dans la vie pré-linguistique de l’homme 

e. dans le symbolisme de l'intelligence animale. 


Commençons par la perception. Elle aboutit naturellement à 
l'énoncé. C’est une joie que de savoir dire les noms des choses. 
L'objet vu y est reconnu dans son essence. Par cet acte, il est 
libéré de son isolement muet et placé dans un cadre qui l’unit à 
d’autres objets non donnés à la perception, mais qui se sub- 
sument sous le même énoncé comme appartenant à la même 
essence. L’essence est donc une espèce de nouvel objet qui 
apparaît à travers l’objet perçu, non pas aux yeux corporels 
mais à ceux de l’esprit. Et puisque l'essence tend à remplacer 
l’objet perçu faisons le bilan de leurs vertus propres. L'objet 
particulier est donné aux sens, il appartient au monde réel. 
L’essence n’a pas de réalité, mais en revanche elle appartient au 
supra-temporel, elle n’est nulle part et pourtant elle est partout 
dans l’espace et dans le temps. Elle contient tout ce qui est 
propre à l’objet perçu. L’essence est apriorique par opposition à 
l’objet réel qui est son exemplification. 

C’est par des raisonnements bien connus que depuis Platon 
l'essence l’a emporté sur l’objet perçu. L’attention de l'épisté- 
mologie s’est détournée de celui-ci en faveur de l'essence. Ceci 
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n'aurait pas été possible sans l'appui du langage: c'est à 
l’occasion de emploi du mot que surgit l’idée de essence. 
Ceci arrive au moment où le mot abandonne sa fonction 
subordonnée d’orientation pour réclamer une fonction aprio- 
rique dans la connaissance des objets donnés. Nous entendons 
par fonction subordonnée que le mot aide à orienter la 
connaissance de l’objet perçu sans que son intervention dé- 
tourne le regard de l’objet perçu. Il existe en effet une fonction 
du mot qui consiste à fixer davantage l'attention sur l’objet 
nommé. Mais cette fonction est labile : le mot au service de la 
perception devient très facilement le mot qui préside à la 
perception et la dirige puisqu'il fournit d'emblée une connais- 
sance qui ne dépend plus de la perception. La priorité que 
prend ainsi le mot sur la perception est un détournement par 
rapport à la perception et à sa richesse. Cette richesse tient à ce 
que la perception a une plénitude qui non seulement n’est pas 
exprimable par un seul mot, mais qui ne s’épuise par aucune 
accumulation de termes, si étendue soit-elle. La dénomination 
d’un objet, pour être féconde sous d’autres rapports, ne saurait 
remplacer l'observation ` la description donnée en des mots par 
un observateur à un absent n’atteint jamais chez celui-ci la 
clarté et la précision d’un spectacle vu. Le pouvoir évocateur 
des mots n’a jamais la même force que la perception originaire. 
Et celui qui s'efforce à formuler ce qu’il voit ou ce qu'il sent 
s’en rend compte. Il y a des nuances difficilement exprimables 
que la vue et les autres sens saisissent sans effort et distincte- 
ment, des couleurs, des formes, des odeurs significatives, mais 
devant l’évocation desquelles l’esprit reste clos. L’évocation par 
les mots, même là où elle atteint le niveau artistique, reste 
difficile à concrétiser pour un auditeur ou un lecteur auxquels 
manque la présence directe des choses : le souvenir de cette 
présence s’en ressent, car il repose encore sur la perception 
effacée, qui dépasse toujours en force l’image qui se condense 
par la reconstruction. Jamais l’aveugle-né ne connaîtra les 
formes et les couleurs : aucun exposé ne lui fera voir ce qui est 
refusé à la vue. Autour de l'objet détourné nous distinguerons 
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une ambiance qui pourrait se formuler si l’attention se tournait 
vers elle et une autre qui demeure perçue sans que l'esprit 
puisse lui donner une expression. Puisque le non-formulé et le 
non-formulable ne manquent jamais, il est exclu que l’expres- 
sion linguistique puisse jamais épuiser tout le perçu. Le concret 
dépasse en richesse toute expression. Ceci est également le cas 
pour le côté intérieur de la perception et de son expression. 
Pendant que je formule ma pensée et que je me concentre sur 
ce que je veux dire, il reste en moi une ambiance de sensations, 
de perceptions, de sentiments qui sont tenus à distance par la 
volonté, sans que pourtant ces réalités puissent être supprimées. 
La tension spirituelle fait oublier le malaise et la fatigue qui ne 
reprennent qu'après coup et sont refoulées au point de ne plus 
être perçues. Il serait pourtant injuste de dire que dans la 
tension de l'effort intellectuel nous devenons de purs esprits et 
ne sentons aucunement notre corps ou n’éprouvons aucun sen- 
timent. 

Cependant, une précision s’impose. Entre le formulable et le 
non-formulable il y a non seulement une marge, il y a des 
transitions : on peut apprendre à formuler et ceci est une ques- 
tion d’instruction et d’exercice. Les auteurs et poètes classiques 
donnent le modèle de l’extériorisation parfaite. L'expression est 
l'achèvement de la vie intérieure et celui-ci s'obtient par 
l'exercice sur les grands modèles. Toutefois, on se demande si 
l'achèvement n’altère pas ce à quoi il donne de l’expression, si 
l'expression réussie, par contrecoup et par le sentiment de la 
réussite même, ne prend pas la place de ce qu’elle vise à 
extérioriser. Il se pourrait que le vécu perde de son authenticité 
aussitôt qu’il atteint son extériorisation, ou qu’en tout cas 
Pexpressivité ait une double face : celle de l'adéquation au vécu 
et celle de son altération. Il n’est pas sûr que celui qui a Pex- 
pression facile soit le plus fidèle au vécu qu'il exprime, et il se 
pourrait que celui qui manque de facilité expressive vive plus 
authentiquement ce qui ne s'envole pas avec les paroles. 
Retenons seulement le fait de la difficulté d’expression, dans ses 
formes objectives — la chose en question se formule difficile- 
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ment — et subjectives : la personne en question a peu de facilité. 
Ses deux aspects prouvent que le réel extérieur et intérieur ne 
sont jamais formulables a priori et d'emblée, mais qu’ils ten- 
dent à le devenir et à l'être, et qu’il y a toujours un résidu 
considérable de non-formulé autour de ce qui réussit à l’Etre. 
Tout le monde connaît des situations où la parole s'arrête. 
Dans la surprise de la joie par exemple, dans le respect, devant 
la mort ou devant un témoignage d’amour ou de sympathie : il 
y a des situations où on ne parle pas et où on ne doit ou ne 
peut pas parler. Ce sont les situations exceptionnelles où l’on 
reste interdit. On n’est pas maître de son émotion, la parole est 
coupée. Mais ces situations ne sont pas les seules où le langage 
fait défaut. Il y a aussi les cas où le langage est arrêté parce qu'il 
serait superflu. Le langage est superflu partout où il ne ferait 
que doubler inefficacement la vie de l’individu : les actes ha- 
bituels qu’accomplit la personne peuvent être accompagnés 
d'énoncés prononcés à voix basse : maintenant je me lève, je 
mets mon pardessus et mon chapeau, j'ouvre la porte et je sors. 
Cette suite d’actes a-t-elle besoin, pour être accomplie, d’être 
déclenchée par des énoncés ou d’en être accompagnée ? Il est 
évident que non: l'initiative à laquelle est due cette série 
d’actes sensés n’est pas due à la parole et n’a aucun rapport avec 
elle. La fonction du langage interviendrait tout de suite s’il y 
avait un observateur pour rapporter ces actes successifs. Pour la 
personne isolée elle n’a aucun sens ; ces actes sont muets et 
réels. Est-ce que notre vie intérieure, celle que nous menons 
dans la continuité d’un écoulement tantôt doublée d’actes 
tournés vers le monde et tantôt se repliant sur elle-même, est-ce 
que cette vie est accompagnée d’un langage constituant un 
véritable monologue intérieur? Il nous semble que lintro- 
spection ne répond pas affirmativement à la question. Il est vrai 
que, quand nous revenons à nous-mêmes, nos souvenirs 
contiennent des fragments de discours et de réactions verbales, 
mais les tensions que ceux-ci provoquent ne sont pas elles- 
mêmes d’ordre verbal. Aussi est-il impossible de réduire au 
langage la réalité intérieure entière. Si tout à l'heure nous 
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parlions de l’ambiance vécue qui entoure les actes et les paroles, 
on doit reconnaître d’autre part qu’il y a des contenus absolu- 
ment muets dans la conscience qui pourraient être accom- 
pagnés de formules, mais cela n'aurait aucun sens puisque la 
présence de ces contenus est éprouvée directement par la 
conscience et sans l'intermédiaire du langage : ce qui se passe 
dans la conscience est présent à la conscience de façon im- 
médiate et sans avoir besoin de lui être signalé par des symboles 
linguistiques. Méditant sur ces faits immédiatement perçus, 
nous apercevons que le langage est une fonction conditionnée 
qui ne couvre nullement la totalité de la vie intérieure et dont 
la tâche ne saurait être d’éclairer un contenu qui n’a pas besoin 
d'être mis au jour devant la conscience puisque celle-ci le 
possède de façon directe. Une fois que nous avons reconnu que 
le langage est motivé par des tendances, qui, n’ayant aucune- 
ment le caractère de paroles, mobilisent pourtant la parole, il 
nous devient possible de voir dans la rencontre de deux per- 
sonnes et à travers les mots et les arguments échangés, des 
volontés qui se cherchent ou bien se dissimulent et dont l’une 
parfois plie devant l’autre. Ici les actes sont chargés de sens, les 
situations se traduisent en des réactions trop rapides pour 
laisser une place à la parole, même intérieure ; cependant des 
réactions éclairs s’accomplissent avec une sûreté complète, elles 
ne sont ni incertaines ni vagues, sans que la parole y trouve une 
place. L'homme renonce à la parole dans des situations où sa 
vie se joue, où il se concentre pour se sauver, où il redevient 
l'être qu’il a été avant le contact avec autrui et avant la civili- 
sation. Il retombe à l'extrême pôle de ses possibilités origi- 
naires où il fut muet comme il le devient de nouveau à l'autre 
extrême, celui de l'admiration ou de ladoration devant le 
mystère où les mots manquent. Envisagée dans les situations 
critiques, la parole apparaît comme un luxe pour lequel il n’y a 
pas de place là où il s’agit de ne perdre aucune énergie, de 
conserver l'attention le plus indivisée possible, de ne pas glisser 
de la lutte encore indécise dans un bien-être illusoire où l’on 
puisse se permettre la détente de la parole. C’est ici que se 
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rangent les activités qui ne souffrent pas qu’on s’etende en 
paroles, les ordres brefs de l'officier, du commandant, du 
contremaître dans les hauts-fourneaux, les manipulations mu- 
ettes et concentrées du mécanicien, du pilote, du chirurgien- 
opérateur, du joueur de tennis. Il n’y a que la vie moyenne qui 
offre un terrain favorable au langage. 

Cependant, une question surgit qui paraît être une objec- 
tion : les manœuvres automatisées qui ne sont plus déclen- 
chées par une initiative formulée, ne l’ont-elles pas été à 
l’origine par elle et celle-ci ne dirige-t-elle pas inconsciemment 
des actes en apparence indépendants de tout langage ? Nous 
répondrons que le dictat du langage n’a été que provisoire et 
surtout que les manœuvres déclenchées par lui ne l’étaient 
qu’en apparence : ici la parole est un stimulant et non une 
cause, elle ne fait que dessiner des actes dont le sens est connu 
par une expérience qui ne relève pas du domaine de la parole. 
Quand la parole de l’instructeur reste sans effet, celui-ci a 
toujours la ressource d’exécuter l’acte commandé devant les 
yeux de son élève. Cette démonstration ad oculos est concrète 
tandis que la règle formulée ne se concrétise que jusqu’à un 
certain degré. Ainsi la parole n’est pas indispensable, mais 
secondaire. L’instruction pratique ne peut généralement pas 
s’en passer entièrement, mais elle se réduit au minimum, pour 
venir au secours là où l'instruction par l’exemple concret ne 
suffit pas. Quand on veut expliquer des significations, il suffit 
souvent de mimer la chose. 

Quelle conclusion allons-nous tirer de ces faits? S'il y a 
autour de toute pensée formulée un reste qui n’y entre pas, 
mais qui est pourtant présent à la conscience; si celui qui 
s'exprime difficilement sait pourtant ce qu’il veut tandis que 
celui qui parle avec abondance et avec grâce le sait peut-être 
moins bien, si les actes les plus décisifs ne supportent guère 
d'accompagnement parlé, si la routine professionnelle s’en 
passe, si instruction ne saurait s’intellectualiser au point de 
pouvoir se passer de renvoyer à la démonstration par l'exemple, 
ces faits n’obligent-ils pas à reconnaître le caractère auxiliaire et 
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secondaire du langage et à creuser le réel qui se cache plus ou 
moins sous cette enveloppe ? La première chose à faire serait de 
réhabiliter la réalité intérieure, dans laquelle se jouent les 
sentiments, les tendances, les intentions et même les décisions. 
Pour deux raisons, il sera difficile de les discriminer à l'état 
pur: d’abord parce que surtout chez l’homme instruit la 
traduction du vécu se fait immédiatement et involontairement, 
elle paraît donc contenir le vécu lui-même : il n’est pas aisé de 
réaliser que la traduction ne fait que se surajouter au vécu. 
L'autre raison est que nous restons obligés de nommer les 
objets de notre connaissance et sommes tentés de tenir le 
langage que nous tenons sur eux pour un langage qui provient 
eux. 

Pour ce qui est de la première difficulté, l’histoire des idées 
vient nous aider. La civilisation connaît des époques où les 
sentiments et les tendances des individus semblent en 
harmonie parfaite avec l’expressivité morale et intellectuelle du 
langage : tout acte se juge d’après les normes stables et la vie 
intérieure se retrouve entièrement dans le vocabulaire des 
valeurs qui fait partie du langage. Dans ces périodes tranquilles, 
il ne devient pas manifeste que la vie intérieure, d’une part, et 
le langage, de l’autre, sont choses distinctes qui, en certaines 
circonstances, se recouvrent élément par élément, mais sans 
garantie de constance. Il arrive, en effet, qu’un courant 
souterrain de la conscience reste en dehors de l’emprise du 
vocabulaire existant. Quand ce courant gagne en ampleur et en 
intensité, quand la discorde entre les formes figées et la vie 
grandit, il devient à un certain moment manifeste que ces 
formes ne captent plus le vécu, que celui-ci les déborde et les 
déforme, sinon même les détruit. En ces périodes de transition, 
les cadres s’écroulent sous la puissante poussée du fleuve qui 
monte et la vie cherche des cadres nouveaux. Dans la civili- 
sation hellénique, la perte de l'indépendance de la cité marque 
une telle transition. Les tâtonnements d’une philosophie qui se 
tourne vers les problèmes du salut de l’individu en sont le 
signe. La terminologie change, la forme de l’exposé théorique 
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cède la place à la leçon morale. Quatre siècles plus tard surgit le 
christianisme d’origine orientale et qui apporte un monde de 
sentiments inconnus à la civilisation hellénique. Le langage en 
subit les répercussions : il ne dirige plus, il cède lentement : 
alors s’établit laborieusement un nouvel ordre d’expression qui 
est soutenu par une nouvelle mentalité qui s’affirme. À côté du 
grec des philosophes surgit le grec ecclésiastique, à côté du latin 
profane le latin chrétien. Les modifications que subit le langage 
ne s'expliquent pas par le langage même : elles lui viennent de 
dehors. 

La preuve la plus convaincante de l'existence d’une réalité 
intérieure vécue exempte de langage est fournie par l’obser- 
vation de la vie animale. L animal ne parle pas et pourtant il a 
une vie intérieure manifeste. Il se révèle capable d’apprendre 
par l’expérience, ce qui serait impossible s’il n’avait une mé- 
moire qui retient l’expérience passée pour en tirer profit quand 
une expérience analogue se présente, ce qui revient à dire que 
l'expérience a pour lui une signification, elle signale autre chose 
qu’elle-même. Un cheval s’agite et refuse de passer quand on 
l'approche de l’endroit où il a été effrayé par quelque objet. Sa 
conduite est motivée par une expérience devenue significative ; 
il n’y a donc pas d’objection à dire que l’animal reconnaît, que 
l'expérience a laissé en lui une trace ou disposition, à condition 
de nous rendre compte que nous parlons humainement et ana- 
logiquement de ce qui se passe en l’animal. La difficulté est 
dans le rapport de nos formules aux réalités qu’elles visent. Il 
est évident que le cheval ne dit pas : voilà l’endroit où j'ai été 
effrayé, il faut donc que je sois sur mes gardes et que je le 
contourne. Il se conduit comme s’il se le disait et c’est nous, les 
observateurs, qui le disons pour lui et à sa place. Il n’y a donc 
aucune ressemblance entre ce que nous formulons et ce que le 
cheval fait, et cependant ces formules ont une analogie avec le 
réel qu’elles visent. En quoi cette analogie consiste-t-elle ? En 
ceci qu'à la suite articulée de nos mots correspond une suite 
articulée dans le vécu, avec la différence cependant que dans 
l'articulation du vécu aucun élément n'existe réellement à l’état 
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isolé, puisque tout se tient intégralement. Les articulations du 
réel qui sont muettes ne sont donc pas pensables en elles- 
mêmes ; elles ne sont que des moments d’un procès dynamique 
dont le début et l’aboutissement sont distincts, mais insépara- 
bles, alors que leurs équivalents formulés sont séparables et 
pensables, à part les uns des autres. 

Quand on réfléchit sur ce procès réel et muet qu’on capte 
dans la formule avec une évidence telle que celle-ci semble se 
confondre avec le procès même, on découvre qu’il ya un abime 
entre le procès vital et la formule correspondants. En effet, la 
formule n’est pas le procès qu'elle vise : elle ne peut que viser ce 
procès qui en est indépendant même lorsqu’elle est adéquate ; 
sa structure la constitue hétérogène. Pour éviter que la formule 
se confonde avec le procès réel qui se joue chez l’animal, il faut 
rentrer dans sa peau, il faut tâcher de devenir l’animal tout en 
poursuivant sa tâche d’observateur. Il faut laisser là les formules 
et mimer au lieu de parler. 

La vie intérieure animale suit donc un procès silencieux, 
lequel donne naissance à des formes obéissant à un sym- 
bolisme, muet également, qui prépare l’avènement du symbo- 
lisme linguistique. Ce symbolisme, qui consiste en l’utilisation 
de l’expérience se retrouve chez l’homme mais là il se double 
du langage qui soutient et renforce le fonctionnement muet au 
point de tendre à le remplacer et à en faire oublier l'existence. 
Nous vivons dans ambiance d’un langage qui paraît naturel. 
Cela nous fait croire que le symbolisme est lié exclusivement à 
la parole: nous établissons donc un abime d’abord entre 
l’activité parlante et non-parlante chez l’homme, ensuite entre 
la vie intérieure de l’homme et celle des animaux qui ont 
pourtant avec lui des ressemblances fondamentales. Car on ne 
saurait nier l'existence de traits communs entre les animaux 
supérieurs et les hommes : une certaine vie intérieure, une 
ingéniosité pour résoudre les problèmes pratiques, la présence 
d'émotions et de sentiments. Ils ont en commun la signifi- 
cation, mais avec cette différence essentielle que chez l’animal 
la signification est liée à une disposition qui devient réaction 
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dès que la perception se présente. La signification du mur blanc 
devant lequel le cheval s’effraie ne fait qu’un avec son agitation, 
elle est vécue plutôt qu’elle n’est consciente ; de toute manière, 
elle n’est ni détachée ni détachable du courant vital intérieur. 
Elle est muette, informulée. Chez l’homme, tout au contraire, 
la signification peut être pensée d’une façon détachée, il n’a pas 
besoin de se trouver dans une situation où la perception 
déclenche la signification, il lui suffit d’évoquer cette situation 
en usant du mot pour devancer la perception, qui sera alors 
une perception possible et en ce sens inauthentique. La possibi- 
lité de détacher et d’objectiver est caractéristique de l’homme 
disposant de cet instrument gu est le langage et jouissant par la 
conscience réflexive de l’usage qu’il en a fait. Celui qui passe 
ainsi du réel au possible adopte aisément la perspective 
suivante : jouissant d’un pouvoir théorique, il oublie que celui- 
ci est conditionné et le prend pour conditionnant la fonction 
réelle dont il est sorti. Ainsi le théoricien est amené à considérer 
les possibles théoriques comme antérieurs au réel qui a fourni 
le point de départ pour les concevoir. 

Il y a donc des illusions de la conscience, de cette conscience 
qui se superpose en spectatrice à la conscience active et vivante, 
laquelle sans avoir la lucidité de la conscience réfléchie n’est pas 
pour cela moins sûre d’elle. Cette superposition repose sur le 
langage. 

Il se pourrait — et c’est là une vue hypothétique sur laquelle 
nous conclurons cet exposé — que la conscience qui objective 
son propre début ne puisse s'élever au-dessus de sa fonction 
primaire sans payer son effort d’une illusion. Quoi qu’il en soit, 
la conscience ne naît pas avec le langage, elle le précède. La vie 
sans paroles des animaux le prouve et l’observation de la vie 
humaine le prouve également. Nous sentons l’inexprimable, 
nous voulons sans formuler, nous observons sans rédiger un 
protocole, notre conscience personnelle est peut-être pleine de 
fragments linguistiques qui persévèrent ou renaissent en sou- 
venir de nos contacts avec autrui ; le langage est un fait social, 
il est l'instrument de l’entente des hommes entre eux. Il n’a pas 
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été fait pour enregistrer le vécu, mais pour faciliter entente 
dans le dialogue. S’il était universellement humain, tout le 
monde se comprendrait, d'emblée et il n’y aurait ni diversité de 
langues ni besoin d’un apprentissage. Mais il n’en est pas ainsi. 
Or, il y a une entente par les gestes, mais elle reste imparfaite. 
L'individu ne fait pas son langage, il le reçoit. La première 
fonction du langage n’est pas de révéler les états intérieurs, mais 
de signaler les besoins, de demander et de commander. Le tra- 
fic de la parole a son domaine entre les individus, il ne s’étend 
pas à ce qui se passe en eux. 

Voici la conclusion qui me paraît se dégager de nos médi- 
tations : le langage couvre un aspect essentiel de l'être humain, 
à savoir son engagement dans la vie sociale, dans son existence. 
L'existence est le plein espace de la personnalité. Mais plus pro- 
fonde que l'existence est la vie de l'individu. Cette vie tend à 
devenir existence, mais n’y réussit jamais tout à fait. Elle reste 
la réalité vécue souterraine, sans paroles, silencieuse et réelle. À 
mesure que la vie réussit à se couler dans l'existence, elle reste 
inaperçue, indistincte par rapport à l'existence qui en est le 
couronnement. Mais dans la mesure où il y a tension et lutte, 
la vie se fait sentir et apercevoir à travers l'existence. Le langage 
n’englobe pas le vécu. Mais le vécu est senti, éprouvé par 
chaque individu, à l’intérieur de lui-même. Il est l’indicible qui 
se refuse à la révélation par le langage, le tout-individuel qui 
s'oppose au social, le point de jonction entre le corps que nous 
sommes et esprit que nous avons en commun avec les autres 
et par lequel nous communions. Une fois qu'on s’est rendu 
compte de la structure primaire du réel et secondaire du 
langage qui l’enveloppe, on est tenté de réviser certaines méta- 
phores ayant trait au langage et à la morale. Ainsi les ex- 
pressions de « voix intérieure », de « voix de la conscience », de 
«vocation » et d’ «appel» seraient à confronter avec le réel 
qu’elles désignent. À notre sens, il faudrait dire par exemple 
que la mauvaise conscience ne parle pas, mais qu’elle mord et 
que toute vocation est un élan qui dirige l'individu et le 
contraint à être libre. Les phénomènes de « la conscience » et 
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du «subconscient » demanderaient à être précisés dans un 
langage aussi sobre que possible en évitant de confondre ce 
dernier avec le réel auquel il donne forme. Une extrême pru- 
dence doit veiller à ce que la formule et le formulé ne soient 
pas tenus pour identiques. 

Le langage humain est enclin à se tenir pour apriorique et 
indispensable pour que puisse prendre forme la vérité. Il paraît 
évident que rien ne saurait être vrai sans être formulé. Et 
cependant la vérité n’a pas besoin de formules pour exister : elle 
est liée au réel qui, lui, par nature est muet. Pour comprendre 
la vraie nature du langage, il faut faire l’inverse de ce que fait la 
conscience qui, prenant possession du langage, lui assigne une 
valeur absolue et universelle. Il faut le relativiser en montrant 
que le langage n’a pas de primat sur le réel, mais que c’est le 
réel qui a le primat sur le langage. Il s’agit de montrer qu'il 
n'est aucunement la révélation du vécu, mais qu'il sert 
d'intermédiaire entre les sujets humains ; qu’en cette fonction 
il n'est pas absolu non plus, mais seulement le prolongement 
d’une entente plus immédiate et pré-linguistique. Le plus dif- 
ficile en cette relation est de dissiper l'illusion que crée 
l’inévitable nécessité de parler sur le vécu et qui consiste dans 
l'apparence d’une affinité entre les formules et le formulé. Mais 
cette illusion peut être écartée: une fois qu’on s’est rendu 
compte de la nature différente du réel, l’argument selon lequel 
on ne peut s'abstenir d'en parler perd sa force. L’indicible et le 
muet ne sont pas anéantis du fait que nous en parlons. 

Si nous voyons clair dans l’écart du langage et du réel, cette 
position nous semble correspondre à la situation où vit 
l'humanité. Le langage n’est plus comme autrefois le symbole 
de la lumière, le couronnement qui active les actes et les 
sentiments. Sa transparence s'est révélée insuffisante par 
rapport à un réel dont l’opacité ne veut plus céder. Les 
métaphysiciens de la parole sont plus éloignés de nous que 
Pascal s’écriant que le silence des espaces infinis l’effraie. Le 
langage est devenu pour nous ambivalent, moins révélateur de 
l'être qu’il ne le fut autrefois. Mais tout ceci n’est pas sans 
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profit: à travers le voile déchiré du langage, le réel nous 
apparaît dans sa nature mystérieuse avec un éclat plus fort. 
L'être nous est devenu moins perméable, la lumière du langage 
ne le rend pas transparent jusqu’au fond. Tout en admirant un 
Aristote pour qui tout ce qui est se laisse dire, nous pensons 
que la lumière du langage l'a trop séduit. Il est possible et 
même probable qu’à l'avenir l'écart entre le langage et le réel 
tendra à se réduire et à se fermer. Pour l'instant la distinction 
s'impose plus que l’union et j'ai tâché de démontrer que cet 
état de choses n’est pas sans profit pour la connaissance du réel 
et qu'il faut l’accepter et l'intégrer. Nous serons moins trahis si 
nous regardons le langage comme un accompagnement plutôt 
que comme un cadre définitif. 
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figures du structuralisme 


En dépit de immense intérêt dont le structuralisme a un temps été 
l’objet, une large part du corpus et des auteurs qui le constituent reste 
aujourd’hui encore relativement mal connue et mal étudiée. Dans le 
but de proposer une vision panoramique plus exhaustive de la pensée 
structurale, de son histoire et de ses acteurs, la collection « figures du 
structuralisme » entend donner voix à l’ensemble de ses contributeurs 
en consacrant à chacun d'entre eux un recueil de leurs textes les plus 
pertinents. Elle veut de la sorte également accompagner et baliser 
Pample effort de traduction et de réédition des textes négligés du 
structuralisme entrepris par ailleurs par sdvig press. 
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